顾廷岳死后，最先忘掉的是自己的名字。
所有鬼都是这样。
城西废弃的公交总站里，聚着几只迟迟不肯走的鬼。
站牌顶上那个年轻男人给自己取名阿路。他每天都要从总站出发，沿着不同的街走上一圈，天亮前再回来。
问他想去哪儿，他自己也不知道，只说总觉得有条路还没走到头。
售票亭里那位西装革履的男人叫周总。他不记得自己做什么生意，只记得看见报纸上的财经版就心烦，像是有人欠了他一大笔钱。
鬼的名字大多是这么来的。
记得什么，就叫什么。想要什么，就叫什么。
轮到顾廷岳时，阿路从站牌上探下头。
“那你呢？”
顾廷岳沉默了一会儿。
他什么都不记得。没有想去的地方，没有想等的人，连自己为什么还留在这里都不知道。
只有夜里抬头时，偶尔会觉得，天上的月亮看起来很熟悉。
“我叫月亮。”他说。
阿飞先笑了，“这算什么名字？”
月亮没理他。
他就是觉得自己该叫这个。好像月亮旁边本来应该有星星，只是那颗星去了很远的地方。
站台另一头的小唐倒觉得挺好。
他看着刚成年没几年，平日最爱蹲在栏杆上听阿路讲外面的事，满嘴都是些别人听不懂的新词。
“月亮就月亮吧，听着就很高贵。”
他说着，从栏杆上跳下来，把月亮从头到脚打量了一遍。
月亮身上的黑色西装挺括得过分，袖口压得整整齐齐，腕表的表盘在昏暗处也泛着一点冷光，和他们这些死了以后还穿着旧夹克、工装裤的鬼很不一样。
“你活着的时候，肯定是个天龙人。”
月亮问：“天龙人是什么？”
“有钱人。”
月亮低头看了看自己。
他不知道自己以前有没有钱。反正现在没有用处，鬼又不吃饭，也不花钱。
月亮才来几天，已经从他们嘴里听了些规矩。
每天过了子夜，站台尽头都会停下一辆没有编号的末班车。
有人说是投胎，有人说是去别的地方，总之想走的上去，车开走以后，就再也见不到了。
小唐问过他几次：“你怎么不走？”
月亮也不知道。
每回那辆车停下，车门一开，他心里就会冒出一个念头。
还不能走。
可为什么不能走，他想不起来。
直到一个晚上，月亮坐在站台边，抬手时，才发现无名指上有东西闪了一下。
是一枚戒指。
戒面中央嵌着一颗切割利落的方形蓝钻，四周簇着一圈细碎的白钻。
月亮盯着它看了一会儿。
他不知道这是什么，只觉得很漂亮。碰到它的时候，心里忽然有一点说不出的满足。
周总凑过来看了一眼。
“婚戒。”
月亮抬头。
“戴无名指的，结婚了。”周总说，“你有妻子。”
——妻子。
月亮一听见这两个字，就感觉心砰砰直跳。
心跳把那些遗忘的东西全都撞醒了。难过、委屈、忮忌，乱糟糟地一起涌上来。
这个禁忌的词像是打开了潘多拉魔盒。
月亮忽然站了起来。
他知道自己想要什么。
他想要他的妻子。
*
于是那天夜里，他离开了公交总站。
他不知道该去哪里，只能顺着心里那点说不清的感觉一直往前。
穿过一条又一条空街，经过亮着灯的便利店和打烊的商场，最后走进一座很大的庄园。
等走到主宅楼下，月亮才停住脚步。
楼上有几扇窗还亮着，暖黄的灯光落下来，把门前的石阶照得很清楚。
月亮望着眼前陌生的房子，心里却忽然生出一种很奇怪的笃定。
里面有人等他回家。
月亮顺着那点灯光走到二楼尽头，凭感觉停到一扇门前。
他想这应该就是他和妻子的房间。
月亮甚至开始有了一点甜蜜的烦恼。
不知道心爱的妻子，是否还因为他的死正伤心难过。
不过没关系，他已经回来了。
他迫不及待地从门缝里挤了进去，脸上还带着瘆人的笑容。
进来后才迈出一步，月亮就发现床边坐了一个男人。
紧接着，他又察觉到床底下藏着两个人。
黑暗里有极轻的呼吸声。一个伏在左边，一个伏在右边。
床边一个，床底两个。
这和月亮想的完全不一样！他既生气又难过。
毕竟妻子经不住诱惑，不是她的错。
都怪他死得早！
都怪这些恶心肮脏的东西，竟敢勾引她！
月亮的理智在这一刻轰然炸开，铺天盖地的怨气将他整个人吞噬。
他连人形都维持不住，黑色西装和那张苍白的脸一并塌进地毯里，只剩下一大团不断翻涌的漆黑黏液。
它贴着地面鼓胀、蠕动，表面裂开无数细小的口子，黑气从里面一股股往外冒。
「？？？？？？」
「卧槽这是什么东西？！」
「看我的san值狂掉。」
「救命，这副本真有鬼啊？！」
「该高能片段的时候你不提示，策划你真狗啊！」
「还记得这个世界的关键词—怪谈吗？」
「我看这鼻涕怪长得有点像顾廷川啊，难道说….」
「+1，感觉是前夫鬼哥回来加入雄竞了。」
房间骤然冷了下来。
顾廷川抬头看了一眼，眉心微蹙。那股冷意像是贴着骨头往里钻。
应该是夜里降温了。
他先摸了摸童星眠的手凉不凉，紧接着俯身把滑下来的被子往上掖，低声道：
“晚安，小水豚宝宝……”
「黑鼻涕虫你就听着？？放大招啊！」
「兄弟，你背后那团已经气得冒黑烟了」
「贴脸开大？？你是真不怕死啊。」
「鬼前夫杀意+」
话音刚落，房间里好像更冷了。
顾廷川顿了顿，抬手搓了搓手臂，终于起身离开。
门一关，床底下那两个男人也终于动了。
顾澈先从里面钻出来，站起身后却没急着走，手都已经朝童星眠伸过去了。
顾恒一把扣住他的手腕，压低声音：“滚出去。”
“哥，我就——”
顾恒没让他说完，拽着他往门外走。顾澈被拖到门边，还不甘心地回头看了一眼，最后才被顾恒强行带了出去。
门外很快传来一声被压低的怒骂，紧接着是几下凌乱的脚步声，最后连走廊也安静下来。
卧室重新安静下来。
一团黑色的史莱姆缓缓爬上床。绕过她垂在床边的手，停在枕头旁边。
床垫被压出一片明显的凹陷。
它停在童星眠身边，先看见她搭在被子外的手，又顺着那截雪白的手腕往上，看见她熟睡的脸庞。
它忽然不动了。
漆黑黏液里接连浮起细小的泡泡，一个接一个，慢慢变成柔软的粉色。
那层狰狞的黑色也一点点褪下去，像被什么安抚了，只剩下一团软乎乎的粉色史莱姆，安静地贴在她身边。
「？？？怎么还会变色」
「鼻涕虫你就这样变如脸。」
「怎么还有人外？？我要投诉！」
「小三小四们走了，前夫你也该走了。」
月亮费了很大力气，才重新变回人形。
可还有几根粉色的触手不肯收回去，吸盘死死缠着童星眠的脚踝。
月亮终于在妻子的身边躺下，伸手将她轻轻圈住，小心翼翼地把脸埋进她颈侧。
好幸福，要是在这里死掉就能一直幸福了。
不对。
他已经死了，所以他会一直幸福。
月亮的触手不受控制地四处乱滑，整个人陷入甜蜜的粉色泡泡中。
他正想再抱紧一点，怀里的人忽然动了动。
童星眠慢慢睁开眼。
那双还带着睡意的眼睛，直直望向他。
她看得见。