一个名字接一个名字，姜子牙念得嗓子发哑。封神榜上的名字不多：不到预期的一半。
封神台角落里，食字虫墨团正蹲在台沿上啃一块碎玉。它抬头看了一眼封神榜：“嗝，今年字好少啊。”
旁边扫地的老何白它一眼：“你懂啥，字少说明死的人少。”
“哦：”墨团想了想，“那字少好。我虽然吃字，但我不吃人名，那玩意儿噎得慌。”
老何没理它，继续扫地。扫帚扫过白玉台面，沙沙作响。
姜子牙念完最后一个名字，合上了封神榜。
他站在封神台上，看着台下稀稀拉拉的人群，忽然觉得自己像个交作业的学生：作业没写完，老师还没检查，自己先心虚了。
“封神仗……就这么结束了？”他自言自语。
台下没人回答他。
杨戬牵着哮天犬走过来：“师叔，该下去了。”
姜子牙点头，抱着封神榜往台下走。走了两步，又停下来，回头看了一眼封神台：空旷的台面，白玉映着天光，干干净净。
“像一份没写完的作业。”他说。
杨戬没听清：“师叔说啥？”
“没什么。”姜子牙摇头，“走吧。”
封神台下面，一群散修正围在一起说话。
他们是从战场上退下来的，有的断了胳膊，有的瞎了一只眼，有的浑身缠着绷带。封神大劫结束了，他们没上榜：上榜的要么死了，要么成神了，他们这些活着的，反而没着落了。
一个独眼的散修蹲在地上，啃着半块干饼：“仗打完了，咱去哪？”
“上天庭呗。”旁边一个缺了三根手指的散修说，“封了神的都上天庭了，咱没封神的，也能去混口饭吃。”
“天庭要咱？咱又没上榜。”
“那回老家？”
“老家早没了。我那村子三年前就被战火烧了，连块砖头都没剩。”
几个人沉默了。
一只灰扑扑的鸟从天上落下来，歪歪扭扭地落在他们中间。它是一只报丧鸟，叫乌嘴，浑身黑毛，只有嘴是灰白色的。它专门在战场上吃死人的耳环和发簪，修了四百年，嘴硬得能啄穿铁甲。
“嘎——”乌嘴歪着脑袋看这群散修，“你们愁啥呢？”
“你一只鸟管得着吗？”独眼散修瞪它。
“我可不是普通鸟！”乌嘴挺起胸脯，“我吃了四百年死人首饰，什么场面没见过？你们这点愁算啥：当年万仙阵的时候，满地都是断胳膊断腿，那才叫愁！”
“万仙阵？”缺指散修一愣，“万仙阵不是没打起来吗？截教没参战啊。”
“对啊！”乌嘴一拍翅膀，“截教没来，万仙阵打了个寂寞！我那天飞过去准备吃顿好的，结果啥也没有！饿了我三天！都怪通天教主！”
“你怪人家干啥？”独眼散修笑了，“人家不来，少死多少人？”
“话是这么说，但我饿啊！”乌嘴气鼓鼓地蹦了两下，“你们不知道，我有个表弟叫乌鸦嘴，专门吃战场上的晦气，封神大劫期间饿瘦了三圈！截教不来参战，它连晦气都吃不着！现在瘦得跟根签子似的！”
几个散修被它说笑了。
“那你现在吃啥？”缺指散修问。
“吃啥？吃剩的呗！”乌嘴蹦到地上，从石头缝里叼出一枚耳环：“这玩意儿，战场上掉落的，够我啃三天。”
“你……吃耳环？”独眼散修皱眉。
“我不吃耳环，我吃耳环上的执念。”乌嘴把耳环翻了个面，“每个死在战场上的人，身上都带着执念：没说完的话，没见着的人，没做完的事：这些执念留在首饰上，我吃了能长修为。”
几个散修不说话了。
“不过——”乌嘴叼着耳环歪了歪头，“封神仗打完了，以后没战场了，我也得找新活法。你们呢？”
“我们也不知道。”独眼散修叹了口气。
“那不如去喝茶。”乌嘴说，“我听说有个叫多宝的，开了个茶社，来者不拒。”
“多宝？截教那个？”
“对啊。截教散了，但人还在嘛。”乌嘴蹦了两步，“走走走，我带你们去。反正也没别的地方去。”
几个散修面面相觑，最后站起来，跟着一只报丧鸟往山下走。
封神台上，姜子牙已经走了。
老何扫完最后一遍地，把扫帚靠在台柱上，走到封神榜前，照例多上了一柱香，是给那个十六岁的散修丫头。
香烟袅袅升起，飘向天空。
墨团爬到老何肩膀上：“老何，你说这封神仗，到底图啥？”
老何想了想：“不知道。但打完了就好。”
“那以后还打不打？”
“不打了。”老何把香插进香炉，“元始天尊说了，不打了。通天教主也说了，不打了。老子也说了。三个圣人都说不打了，谁还打？”
“那封神榜咋办？”墨团指了指封神榜截教空白栏上的“各自安好”四个字，“这字……好像在发光？”
老何凑近看了看：字迹安安静静的，没有发光。
“你看花眼了吧。”
“没有！刚才真亮了一下！”墨团急了，“我六百年老眼，不会看错！”
老何盯着那四个字看了半天：什么也没有。
“走吧，该关门了。”
墨团嘟囔着从老何肩膀上跳下来，滚了两步，又回头看了一眼封神榜。
“各自安好”四个字的最后一笔，那个“好”字的捺尾闪了一下。
墨团揉了揉眼睛，一下又没了。
“……大概是我饿了。”它自言自语，“饿出幻觉了。”
它缩成球，滚下了封神台。
姜子牙直接坐在封神台的白玉台面上。七十二岁的膝盖骨碰上冰凉的白玉，“咔”一声响，他揉了揉腿，叹了口气……真是老了。
封神台周围一个人都没有。仪式结束了，名单念完了，该走的都走了。
杨戬牵着哮天犬回了灌江口，哪吒踩着风火轮回了陈塘关，黄天化扛着长枪不知道去了哪里。连老何都回后院睡觉了，走之前给封神台上了三柱香，嘱咐姜子牙：丞相，别坐太久，玉面凉，伤腰。
姜子牙没听，就这么坐着。
封神榜悬浮在他头顶，暗红色的封皮在月光下发着微弱的光。他没有抬头看它，只是低着头，看着白玉台面上自己的倒影：一个白胡子老头，头发乱糟糟的，眼袋耷拉到颧骨下面，嘴角两道深纹。
“我当初下山的时候，可不是这副德行。”他自言自语。
那时候他七十二岁，但精神头足得很。元始天尊把封神榜交到他手里的时候，他觉得自己是天选之人，是三界的希望，是替天行道的大英雄。他骑着四不像出了昆仑山，风一吹，白胡子飘起来，威风得很。
现在呢？胡子还是白的，但飘不起来了：打结了，黏成一团，跟鸡窝似的。
月亮升上来了。
封神台在昆仑山和人间交界处，月亮在这里看着特别大，特别近，近得好像伸手就能摸到。姜子牙抬头看了一眼月亮，发现月亮上有个影子，是只蟾蜍，叫金背，修了三千年，专门在月亮上捣药。它不是玉兔，玉兔是后来才来的，金背比玉兔早了两千年。
金背从月亮上探出脑袋，往下看：“嘿，底下的，你谁啊？”
姜子牙抬头：“我？姜子牙。”
“哦：姜子牙！”金背来了兴趣，三千年没见过活人了，“就是那个封神的姜子牙？”
“对。”
“封完了？”
“封完了。”
“咋样？”
姜子牙想了想：“没咋样！”