几人一直玩到十二点才散场。
周杰伦走的时候拍了拍许诺的肩膀，说“下次还一起玩”，语气里带着那种在KtV里喝了点酒才会有的随意，又带着几分他平时不常流露出来的认真。
陈奕迅走在后面，冲许诺挥了挥手，没说太多话。
孙楠已经在门口把外套穿好了，像是早就准备好要走了。
宝儿和孙燕姿走在最后面，宝儿挽着孙燕姿的胳膊，两个人在走廊里低声说着什么，声音被地毯吸走，听不太清。
许诺靠在走廊的墙上，喝了不少酒，还不至于不省人事，脚步已经有些不稳了。
他看着那些人的背影消失在电梯口，才慢慢直起身，朝另一侧走去。
李旭已经开好了房间，在走廊尽头等着他。
王楠楠走在他旁边，步子也有些飘。
她今晚也喝了不少，和孙燕姿、宝儿碰了几杯，她酒量本来就不行，被酒精冲得发晕。
她不清楚自己现在该做什么，只是觉得应该留下来。
李旭见状，没有多说什么，把房卡递给他，转身走了。
许诺进了房间，没有开大灯，只开了床头那盏暖黄色的夜灯。
他坐在床边，没有躺下，像是在等那阵眩晕先过去。
王楠楠站在门口，犹豫了一下，还是跟了进去。
她不知道自己在做什么，也不知道自己应该做什么，她只是觉得他现在这个样子，不能让他一个人待着。
她走过去在他旁边坐下来，声音很轻，
“要不要喝水？”
许诺摇了摇头，靠在床头闭着眼睛，像是在酝酿下一句能完整说出口的话。
他的呼吸比平时重一些，带着酒气，又带着一种终于可以放松下来的疲惫。
过了一会儿他开口叫了她的名字，
“王楠楠。”
她应了一声。他沉默了一下，
“对不起。”
她愣了一下，不知道他是在为什么道歉。
也许是因为今晚把她带进了一个她本不该踏足的场合，也许是为那场她抱着他哭的安全通道里没说出口的话，也许只是因为喝醉了，想说点什么来填补那段沉默。
她摇了摇头，
“不用道歉。”
她没有再问，安静地坐在他旁边，她不知道自己还能在这里坐多久，不过，她希望这个夜晚不要那么快过去。
许诺的鼻子被一缕头发轻轻扫过，那缕发丝带着一点洗发水的香气，若有若无的，像是春天里飘过窗台的一缕风。
他慢慢睁开眼睛，意识还没有完全回笼，先感觉到的是胳膊上传来的压迫感——他的左臂被压住了，又麻又酸，像是一条被搁浅的河流。
他侧过头，看到一颗毛茸茸的脑袋正靠在他的肩窝里，头发散在他的锁骨上，随着呼吸的节奏轻轻起伏。
一缕发丝正贴着他的鼻尖，随着那阵呼吸轻轻蹭动。
他愣了一下，被酒精浸泡过的记忆开始一段一段地浮上来——KtV的灯光，酒瓶碰撞的声响，周杰伦走的时候拍了拍他的肩膀，孙燕姿在走廊尽头看了他一眼，然后他回了房间，然后他躺下了，然后他不知道自己是什么时候睡着的。
他低头看着怀里的人。
王楠楠缩在他臂弯里，像一只在冬日里找到暖源的小动物，蜷成一个小小的弧度。
她的手搭在他胸口，指尖微微攥着他衬衫的领口，像是怕他在睡梦中消失一样。
她的呼吸均匀而绵长，脸颊贴着他的肩膀，带着一种毫无防备的安然，像是这个夜晚对她来说并没有任何需要警惕的东西。
许诺感觉到自己的胳膊已经麻到快要没有知觉了。
他试探着把胳膊往外抽了抽，动作很慢，像是怕惊醒一只正在熟睡的猫。
就在这个时候，他感觉怀里那具身体忽然僵住了——那种变化很小，几乎察觉不到，像是水面下正在发生的事情，在表面还没有泛起任何涟漪。
他停住了动作，低头看到她的耳朵正在以肉眼可见的速度变红，从耳垂到耳尖，像是有人在她耳朵后面点亮了一盏小小的灯。
他知道了，她已经醒了。
他没有拆穿，也没有停下动作，只是继续用那个缓慢的节奏把胳膊抽出来，然后轻轻翻身下床。
脚踩在地板上的时候，他听到身后传来一声很轻的、像是被掐断了的声音，她没有睁眼，他也没有回头，只是进了洗手间，关上了门。
王楠楠依然保持着那个蜷缩的姿势没有动，连呼吸都不敢放得太重。
她听到洗手间里传来水龙头被拧开的声音，水声持续了一会儿又停了。
她慢慢睁开眼睛，看到的是他刚才枕过的那只枕头，枕面上还留着一道浅浅的压痕。
她的脸烫得她不用摸也知道自己有多红。
她不知道自己是什么时候上的床，不知道是自己爬上去的，还是他抱上去的。
她只记得自己昨晚靠在床边，眼皮越来越重，后来就什么都不记得了。
梦里她抱着一个暖炉，暖烘烘的，很踏实。
然后有人想把暖炉拿走，她下意识地拱了拱，想把那团温暖留住。
现在她知道了，那不是暖炉。
她听到洗手间的门把手转动了一下，立刻闭上眼睛。
她不知道自己为什么要装睡，只是觉得如果现在睁开眼，她不知道该用什么样的表情面对他。
她感觉到他走出来，脚步声在地毯上很轻。
她没有听到他朝门口走去的方向，他停了一会儿，然后她感觉到床垫微微下陷了一点，她睁开眼，他已经穿好外套了。
“我让李旭买早餐回来，你先洗漱。”
她不敢看他，把被子往上拉了一点，低低地“嗯”了一声。
他没有再说什么，转身走出去了。
门关上的声音很轻，像是怕惊动什么。
她听到他的脚步声越来越远，才慢慢坐起来。
她低头看着自己身上皱巴巴的衣服，又看了一眼旁边的枕头，然后，她伸手摸了摸他躺过的位置，已经不热了。
她下床走进洗手间，打开水龙头，用冷水洗了一把脸。
镜子里的自己头发乱着，脸颊上的红晕还没有完全褪下去。
她对着镜子站了一会儿，觉得自己好像还是一个没有完全醒过来的人，正在慢慢拼凑那些散落在不同位置的夜晚碎片。
她不知道那个拥抱算不算一个开始，她只是觉得，那片灯光已经熄灭很久了，她依然能感觉到那团暖炉留在她皮肤上的余温。
她不知道自己还能不能在那条路上继续走下去，她只知道，这个早晨已经比她预想的长了很多，而她还没有准备好走出它的边界。
她深吸一口气，对着镜子里的自己小声说了一句，
“没事的，什么都没发生。”
可是她的心跳，却完全不听她的话，快得像有人在她心里藏了一面鼓，被风敲得停不下来。
她不知道接下来该怎么面对他，她只记得，他抽出手臂时的力道，轻得像怕惊醒什么。
她低下头，又捧了一把冷水泼在脸上。