午时三刻。
上京城南门。
城门楼高三丈，青灰色的城墙在正午阳光下泛着旧铁般的色泽。城门口排着三列队伍——出城的、进城的、运货的，车马和人流挤成一团，空气中混着牲口味和汗味。
沈宴混在菜贩队列里。
他穿着灰色粗布短打，袖口卷到小臂，肩上担着一副空扁担——扁担两头各挂着一只空竹筐，筐底还沾着没洗净的烂菜叶子。脸上贴了一层薄薄的易容薄膜，肤色暗了两个度，眼角拉平了些，看起来就是个三十出头、常年在田间地头晒的庄稼汉。
他低着头，跟着前面的菜贩挪动脚步。
城门洞下站着四名守城兵，为首的伍长手里拿着一张画像，懒洋洋地举着。画像上的人脸画得极其敷衍——五官模糊，下巴轮廓都不对，与其说是通缉令，不如说是信手涂鸦。
伍长扫了一眼队伍，视线从每个人脸上掠过，在沈宴脸上停了不到半秒，就滑过去了。
“下一个。”
沈宴垂下眼帘，挑着空筐穿过城门洞。
脚下是上京城的青石板路，被车马碾压了几百年，石头表面磨得光滑发亮，缝隙中嵌着黑色的泥垢。街道两边是密集的商铺和茶楼，幌子在风中摇摆，人群熙熙攘攘，吆喝声此起彼伏。
他穿过城门后没有停，径直往南走了三条街。
每经过一条巷口，他用余光扫一眼墙根——墙脚嵌着一块巴掌大的青砖，上面画着指甲盖大小的白粉记号，是夜青秋留下的路标。
左拐。
直走。
第三个巷口。
他在一座二层小楼前停下脚步。
楼门口挂着一面褪了色的茶幌子，上头“福来茶馆”四个字已经掉漆掉得只剩半边，木质的幌子在风里轻轻晃着。楼门半掩，里面透出一股陈茶和潮木的气味。
大堂里空荡荡的。
只有靠窗的桌旁坐着一个老茶客，头发花白，趴在桌上打盹，手边搁着一碗已经凉透的茶。
柜台后面站着一个年轻伙计。
他穿着蓝布短褂，看起来二十出头，五官端正，但眼神不太对——沈宴进门时，那伙计的目光先往他身后瞟了一眼，才落到他脸上。
沈宴把这些细节记住，面上不动声色，走到柜台前。
“来一壶铁观音，茉莉香片单独装。”
他的语气随意，像寻常茶客一样。
伙计愣了一下。
很短的一下，大约只有半秒，但沈宴捕捉到了。
“香片……”伙计扯了扯嘴角，“香片今早刚卖完。”
沈宴没有立刻接话。
他站在原地，手指在柜台上轻轻敲了两下。暗号对不上——福来茶馆的暗号接头方式，是夜青秋三天前通过密信传到他手上的。
现在伙计的回答是“卖完了”。
这就是说，要么伙计不知情，要么这间茶馆已经换人了。
“那来壶龙井吧。”沈宴平静地说，转身走到靠里的角落坐下。
伙计端着茶具过来，放下壶和杯，又退回了柜台后面。
沈宴给自己倒了杯茶，端起来抿了一口。劣质茶叶，泡得时间太长，茶汤发苦。他没有皱眉，把茶杯放回桌面，视线穿过杯沿，扫视四周。
大堂的地面铺着青砖，砖缝之间有细密的灰土，说明有一段时间没有彻底清扫过。柜台后面的墙壁上挂着一块价目牌，牌子上写的字迹还新，墨色没有褪，明显是最近才挂上去的。
后厨传来一声轻微的金属碰撞声——像锅铲掉在地上，但被人迅速捡起来了。
伙计听到那声音，神色明显紧绷了一下。
沈宴端起茶杯，又喝了一口。
他在等。
大约过了一刻钟，后门被人从外面推开。
夜青秋走进来。
她今天换了一身灰蓝色的布衣，头发盘起来，用一根木簪固定，看起来像个寻常妇人。但她的脚步依然很轻，落在地砖上几乎没有声音。
她进门后没有和沈宴打招呼，径直走到柜台前，说：“有吃的吗？”
伙计看了她一眼：“只有馒头。”
“来两个。”
伙计转身去拿馒头。
夜青秋趁着这个空档，视线扫过大堂，与沈宴的目光交汇了一下。
她走到靠窗另一侧的桌旁坐下，与沈宴的距离隔了两张桌子，看起来像互不相识的客人。
伙计拿来两个馒头，放在她桌上。
夜青秋拿起一个馒头咬了一口，嚼了两下，放下，说：“太硬了。”
伙计没接话。
就在这时，后门又开了。
一个穿着青色长衫的中年人走进来，腋下夹着一卷账本，看起来像是掌柜。他进门后看了夜青秋一眼，又看了沈宴一眼，点了点头算打招呼，然后走到柜台后面，和伙计低声说了几句话。
伙计的脸色变了变。
沈宴没有转头，但他的耳朵捕捉到了几个断断续续的词：“……没回来……找不到……”
他放下茶杯，站起来，走到柜台前。
“掌柜的，结账。”
掌柜抬头，露出一个职业化的笑容：“客官不多坐会儿？”
“不了，还有事。”
掌柜接过铜钱，手指在钱上捻了一下，确认是真的，才放进抽屉里。
沈宴转身那一刻，眼角余光扫到后厨门帘的缝隙——里面有人。
不止一个。
他看到了一双鞋。
黑布鞋，鞋底很薄，是练武人常穿的那种。
他没有声张，走回座位，重新坐下，又给自己倒了杯茶。
夜青秋也吃完了馒头，站起来，走到柜台前付了钱，从后门出去了。
沈宴等了大约一盏茶的工夫，也站起来，往后院走。
后院不大，堆着一些废弃的桌椅和柴火。墙角有一口井，井口的石板是湿的，说明今天有人打过水。
他沿着墙根走了一圈，在一堆刚劈过的柴火旁边，看到一块地面被翻动过。
泥土是新的。
他蹲下身，用手扒开表面的浮土。
手指触到一块布料的质感。
他继续扒。
一二寸深的地方，埋着一件外袍。
蓝灰色的料子，袖口磨得发亮，腰间的系带断了一截——正是王守常穿的那件。
布面上有暗红色的斑块。
血迹。
沈宴的手顿了顿，把外袍抽出来，翻看了一遍。血迹集中在后心的位置，呈喷溅状——不是割伤，是被什么东西从背后刺穿。
他把外袍叠好，塞进怀里，继续往下挖。
土堆下面露出一块木板。
边缘被特意削平过，和地面严丝合缝。如果不是翻开了新土，根本不会注意到这里有一块板子。
沈宴用手扣住木板边缘，轻轻掀开。
木板下面是一道石阶。
石阶向下延伸，通往黑暗深处。空气从里面涌出来——潮湿，带着一股铁锈和腐肉混合的气味。
隐约有铁链拖拽的声音从下面传来，很轻，很远，像什么东西在地底深处被拴着。
沈宴从腰间取出火折子，拧开盖子，吹了一口气。
火光亮起。
他正要往下走。
身后传来脚步声。
那个年轻伙计站在后院门口，手里提着一把菜刀，脸上的表情已经变了——不再是客套的笑，是一种压不住的狠劲。
他反手关上了院门。
门闩落下，发出沉闷的“咔嗒”声。
然后他转身，把后门也锁上了。
四面窗户同时被什么东西蒙住——黑色布料从外面覆盖下来，光线迅速暗下去。
大堂的茶客不知什么时候已经走了，整个茶馆只剩沈宴、伙计，还有那个藏在厨房里的人影。
“两位，”伙计握着菜刀，咧开嘴笑了，“既然来了，就留在这儿吧。”
他话音刚落。
左右两侧的走廊里同时走出六个黑衣人。
黑色劲装，腰间别着短刃，面无表情——是训练有素的死士。
六个人。
六双眼睛同时锁定了沈宴。