“真没少？”我皱起眉，一副极不想回去挨骂的模样，“你再看看。掌事说偏院那边少了一页补录的，若不是你们这儿漏了，便是我们那边有人手脚不干净。到时候查起来，谁都别想清静。”
“都说了没少。”矮杂役将册子往我面前一晃，“你要不自己看？”
我刚伸手，李阙郎忽然起身走了过来。
“给我吧。”
矮杂役把册子递给他，嘴里还在嘀咕：“阙郎，你看她们偏院，天天事多。”
李阙郎没有理会，只低头翻了两页，又朝我这边看了一眼：“这不是你们偏院昨日那份。”
我心里一动，面上却立刻接上：“我便说吧。掌事哪会无缘无故骂我。”
矮杂役愣住了：“不是吗？”
“这是画署留底的副册。”李阙郎将册子合上，声音平平，“偏院要的是补录转递那份。你拿错了。”
矮杂役挠了挠头，一脸“这也能错”的茫然。
这人话不多，脑子却转得极快。我不过是随口扯了个由头，他便顺势将台子接住了，还替我搭了一层更有依据的说法。
这样一来，我继续留在廊下便不显突兀了，甚至还能合理要求“麻烦再找找”。
矮杂役被说得没了脾气，只能转身又往里去：“那我再找找。”
待他走远，廊下便只剩我与李阙郎两人，外加几个抬木架的杂役，都离得不近。
我将怀中绢帛往木栏上一搁，低声道：“多谢。”
李阙郎未看我，只将手中细刷往袖里一插：“我只是不想听他一直在嚷。”
“行，便当你嫌他吵。”我顺着接下去，语气放得更轻，“昨日那张侧影底稿，我后来又看了一遍。眉骨收得稳，鼻梁起势不取巧，衣褶也不浮。画的人下笔时，先看的不是皮相。”
李阙郎这才抬眼看我。
我继续道：“王嫱昨夜同我说，真正好的画像，该让人看见骨气。我今早一直在想这句话。”
他指尖微微一顿。
我索性再往前一步，声音压得刚好只够两人听见：“李阙郎，画人时，你究竟是先画脸，还是先画骨？”
这一句出来，他整个人像被什么东西轻轻撞了一下，眼睫都停住了。
廊外风过，半干的绢帛轻轻拂动，边角扫在木架上。远处有杂役搬东西经过，脚步声急匆匆，谁也没有往这边多看。
可这片刻里，李阙郎没有动，我也没有催。
过了几息，他才慢慢开口：“先画什么，有什么要紧？”
“有。”我盯着他，“若先画的是上意，那人活着，便只剩上意了。若先画的是他自个儿，总还能留下些什么。”
他喉结轻轻滚了一下，低头看着那卷搁在木栏上的绢帛道：“你不是画师。”
“但我见过被人乱改的人。”我道，“也见过被人抢了东西，还要被说是不懂规矩的人。”
他猛地抬头。
那一下抬得极快，是被我直接扯住了旧伤。我看见他眼底那点压了许久的东西被拽起来一瞬，又被他硬生生压回去。
“你来问这些做什么？”他压着声音，“偏院的事还不够你忙的？”
“偏院忙。”我点头，“可再忙，也比不过你们画署这点旧账。李阙郎，你师父最擅长什么，你比谁都清楚——照着上意画，照着前程画，照着谁该得宠、谁该被压，画得滴水不漏。可你总改不掉先画神骨、再敷脂粉的习惯，对不对？”
他指尖一紧。这一紧，已是答案了。
我将话放得更稳：“所以他骂你不懂规矩。因为你眼里先有人，再有画。可这在他那里，不算本事，算麻烦。”
李阙郎呼吸轻了些，半晌才道：“你知道得太多了。”
“还不够多。”我说，“至少我还不知道，这些年你有多少稿子被改了署名，又有多少册子被人重新抄过。你不说，我只能一点点猜。猜得慢了，受苦的不是我。”
他盯着我，眼里那层戒备犹在，却已不稳了：“你凭什么问？”
“凭有人要被画。”我往前偏了偏头，“也凭那个人不肯让别人把她画弯。”
他一下明白我说的是谁，眼神变了变。
我接着道：“王嫱今日同我说，若终归要画，那便照实画。李阙郎，你听明白了没有？她不要粉饰，也不要丑化。她只要照实。可这宫里最难的，就是照实。”
李阙郎唇角绷紧，过了片刻才低声道：“师父最擅长的，本就是照着上意画。”
“你不擅长？”
“我擅长也无用。”他说得很平，手背上的青筋却已浮了出来，“我画了，若不合意，还是要改。改完之后，落款照样不是我。”
我看着他，没有插话。
他很久没将这些话说出口，嗓子有些发涩，停了一下才继续：“师父总说，画人先看贵贱。贵处要添，贱处要减——气色、眉峰、鼻影、嘴角，哪一处让人顺眼，哪一处让人心生不喜，都能下笔。画得准，才叫会揣摩。画得像，反倒不值钱。”
我心里一沉。
李阙郎垂下眼，看着自己指上沾的墨：“我总改不掉。见了人，先看她站得直不直，肩背有没有压下去，眼里收着什么。师父骂我，说我画的是骨头，不是脸。”
我缓缓吐出一口气：“可真正叫人记住的，本来就不是脂粉。”
他抬眼看我。
我朝晾画廊外那排半干的绢帛抬了抬下巴：“今日挂在这儿的，大半都画得漂漂亮亮。明日送上去，谁被多看两眼、谁被少看一眼，未必还记得画师是谁。可有些画，哪怕压在角落里，瞥一眼也知道，里面那个人站着。你画的便是那个。”
他站在那里，半晌未动。矮杂役还在里头翻册子，搬木架的杂役已走远了，廊下只剩纸香与墨气一层一层压着。
李阙郎忽然将视线落到我手边那卷绢帛上，低声问道：“她真这么说？”
“她亲口说的。”我道，“若终归要画，那便照实画。”
他手指慢慢蜷了一下：“师父不会愿意。”
“我知道。”我冷笑一声，“他若愿意，我还用站在这儿同你磨嘴皮子？问题是，你愿不愿意让他一直这般画下去？”
李阙郎没有立刻答。我便再推一寸：“毛延寿抢的不只是一幅画——是你每次下笔时先看见的那个人，是你那些没来得及署名便被改走的稿子，是他日日在你耳边说你不懂规矩，硬把你的骨头一寸一寸折弯。今时今日，若再让他照样把王嫱那张像改了，往后你自己也莫怨自己。”
李阙郎看着我，目光里那道缝终于裂得更大了些：“你若真想知道，别总盯着正册子。”
我心头一跳。
“正册能做得天衣无缝。”他继续道，“留底的、呈上的、补录的，都能重抄。可有一样东西最难补——”
“什么？”
“流向。”他说，“每一张草稿先过谁的手，在哪一日送到哪一处，谁拿去改，谁再送回，都要记。不是为防别人，是为防自己将来被问责。师父最怕这个。”
我盯着他，一字不漏地听着：“你手里有？”
他沉默了一瞬，没有点头，也未摇头，只抬眼往晾画廊尽头那道暗门看了一眼：“旧木架后面，第三层，左边数第二只裂口匣子。匣底有块松木板，掀开，下面压着一本残册。”
我呼吸一下轻了。这已不是松口，是直接递钥匙。
“为何给我？”
“不是给你。”他将视线挪开，低头整了整袖口，“那册子本来便不该一直压着。再压下去，墨都要烂了。”
我懂了，也不拆穿。有些人递出第一步时，最需要的便是保留那点嘴硬。
“行。”我点头，“那我便当自己运气好。”
李阙郎又道：“你别此刻便去。午后换纸时，廊下人最少，杂役都去小库搬绢帛，师父也常不在。”
“记住了。”
“还有。”他顿了顿，“若你真要用那册子，别只看名字，看墨色。深浅不一的那些，多半是后添的。师父抄旧册时最爱偷懒，旧墨新墨一眼便能分出来。”
我心里彻底定了。看着李阙郎，低声道：“多谢。”
他侧过身，避开了我这一句：“别谢。我只是……不想再看见那样的画。”
我正想再说什么，里头矮杂役终于翻出一卷册子，嚷着跑了出来：“找着了！找着了！你们偏院这帮祖宗可真能折腾，这不就在后头吗？”
我瞬间收住神色，转头便将那副头晕脑涨的烦躁样挂回脸上：“给我看看。”
矮杂役把册子塞过来，我装模作样翻了两页，皱着眉道：“对，就是这份。你早拿出来不就完了，我还得回去挨掌事数落。”
“谁知道你们找的是哪份？”他哼哼两声。
我将册子一卷，顺手抱起绢帛，冲他摆了摆手：“行了，回头掌事若再问，我便说是我自己眼瞎，省得你们画署又嚷半天。”
矮杂役一听不必担责，脸都松了。
我转身往外走，走出两步，又像忽然想起什么似的回头看了李阙郎一眼：“对了。”
他抬头。
“画人的时候，先画骨头，没错。”我说，“剩下那些脂粉，添不添都行。骨头若是丢了，画再好看，也不过一张纸。”
说完，我没有再停，抱着册子快步出了晾画廊。
一路走出夹道，胸口还在怦怦地跳。不是怕，是那种局面终于裂开一道缝时的紧张。
今日这一回，总算有人从雾里伸了一只手出来，给我指了个实处——残册。旧木架第三层，左边第二只裂口匣子，匣底松木板下。我将这串位置在心里默念了三遍，刻得牢牢的。
回到偏院时，我脸上的水痕尚未全干，正好装成洗脸洗得久了才回来。
掌事正在东廊下看人誊册子，见我抱着一卷名录回来，只皱了皱眉：“怎么去了这般久？”
我立刻将册子递上去，先认了错：“我自己记岔了，去画署对了两回才找着补录那份，叫姑姑久等了。”
掌事接过册子翻了翻，未再追问，只哼了一声：“心神不定，就别逞能。坐回去继续抄。”
“是。”
我乖乖回到案前，提笔继续写。可笔尖刚落下去，心里已将午后的路线重新排定了。
中午之前，我硬是将自己按在案前演满了半日。该揉手腕时揉手腕，该按额头时按额头，该发呆时发呆。
掌事从我身边经过时，我还故意将一行字抄错，重新誊了一遍。她看见那处涂改，面上神色反而更松了些——这便是演戏的精髓。
你若样样完美，谁都不信你受了惊；你若带一点小失误，人才会真把你当成眼下无害的软柿子。
午时过后，偏院里热得发闷。掌事吃了两口饭便去内院那头回话，几个粗使宫人靠在阴影里打瞌睡，眼角有痣的小宫人则抱着一摞旧绢帛往外走，脚步很快。
我低头抄着最后两行名录，余光却一直跟着她。她出了偏院，方向正是画署那边。很好，老天都在替我补时机。
我将笔一放，抬手按着眉心，轻轻吸了口气。
圆脸姑娘便在一旁，立刻问道：“你又晕了？”
“墨味熏得慌。”我顺势接话，“我去后头透口气，再回来写。”
她大约也见我上午那副模样，赶紧点头：“去吧去吧，你脸都白了。”
我谢都没谢，起身便走——对这种天然助攻，只能在心里比个大拇指。
从偏院后面绕出去，我不再耽搁，直奔画署侧面那条夹道。日头正盛，外面热得烫人，夹道里反倒更凉些。
晾画廊果然空了不少，只远处两个杂役在抬木架，背对着这边，并未留意我。
我抱着一卷空白竹简做掩护，低头快步走到旧木架后。第三层，左边第二只裂口匣子——位置分毫不差。
那只匣子极旧，边角已裂开一道细口，表面落了一层灰。我伸手一提，匣子不沉，里面却压着些废纸。
将废纸拨开，果然摸到匣底一块微微松动的木板。心脏跳得更厉害了，指尖扣住木板边缘往上一掀——下面压着一本薄薄的残册。
册页边角卷了，封面也磨得发毛，拿起来时手上沾到一点旧灰。册子不厚，却很沉。
我将残册往袖中一塞，再把木板盖回去，废纸按原样铺好，匣子归位。动作全做完，才敢慢慢吐出一口气。
可还不算完，我得先离开这里。
刚转身走出两步，廊外忽然传来脚步声。我立刻将手中那卷空白竹简往怀里一压，垂头站到一旁。来的是个乐府小吏，年纪不大，怀里抱着两卷谱册，额上全是汗，显然是一路跑来的。
他见了我，先愣了一愣：“偏院的？”