七月初，北京的热气终于没有散尽的意思。槐树叶子绿得发沉，在风里翻出灰白色的背面，哗啦啦地响。
学校放暑假了。小满不用每天去学校了，但日子并没有空下来。
用于参展交流的丝路驼铃已经开始收针。
重新绣的这一幅比原版小一圈，但针法比原版更细。
月白素缎上，一队骆驼在晨光中前行，驼铃用打籽绣一粒一粒叠上去，比上一版更立体，像是真的在风里晃。
她已经想好了新的一幅——戈壁沙土里顶出来的一株新芽。十来天的时间，应该能收针。
茎微微弯着，带着冲劲，像顶开那层土用尽了全部的力气。根须向下探，在干裂的土层深处寻找水源；芽尖向上长，朝着有光的方向。
这个春天，那株芽破土而出。
不需要解释，每个人都能看懂——土有多硬，茎就有多倔强。
……
七月初，小满去学校参加了第一次全员碰头。时间不长，主要是确认各自的分工和集训时间。小满坐在靠后的位置，听负责老师讲展区的具体要求——展台尺寸、灯光方向、现场演示的时长。宋怀远坐在会议室另一头，正跟接待组的人低声讨论展区布置的方案。沈晴坐在靠前的位置，手里拿着舞蹈节目的排练时间表。
散会的时候，宋怀远经过她身边放慢了步子：“林小满，你上海展几号出发？”
“二十三号。”
宋怀远点了点头：“我也去上海。香港那边有人过来，跟我外公留下的资产有关，得当面碰一下。”
他顿了顿，“你看到时候要不要一起——我前两年去过几次，路还算熟。”
小满把材料收进布包里：“行。到时候再联系。你给我个你家的电话。”
宋怀远把电话写在笔记本上，撕下来给了小满，互道再见后，转身往门口走。
刚走到门口，沈晴的声音从后面追上来：“怀远，你回大院吗？我跟你一起。”她的语气轻松，像是随口一问。
宋怀远脚步没有停，只是侧了一下头：“我不住那边了，搬到我父亲那边住了。”他说得很简短，然后推开门出去了。
沈晴站在会议桌旁边，看着他推门走了出去，门在他身后合上，像一道刚刚关上的缝隙。
小满推开门走出去的时候，余光里看见沈晴还站在原地，手里那本书的边角已经被她攥出了几道浅痕。
……
七月中旬，又有了一次集训，整整两天。小满在展区确认了自己的展位——两幅作品挂在展台后方的展板上，旁边的桌子上放绷架和针线盒，她坐在那里现场演示刺绣。工作人员调整了灯光角度，让光从侧面过来，不直射丝线。她从展台到椅子之间走了两遍，记下了坐下去之后目光落在绷架上的角度和伸手够到针线盒的距离，然后收好东西，把两幅绣品裹好放回收纳箱里。
……
集训完，小满给陈老师去了个电话。
陈老师的声音隔着线路传来：“喂？”
“陈老师，是我，小满。我二十三号去上海，去参加工艺美术品交流展。”
电话那头安静了一瞬：“太好了，小满。哪天到？要不要住家里来？”
“二十四号上午到，二十五号开展。陈老师，我住交流展附近，方便参加活动。”
“好好好，等你安顿好了我去找你。”陈老师顿了一下，“前面沈姨还说，女儿和女婿要带着外孙回来了，你们是一起的吗？”
小满握着话筒：“嗯，陈老师，我们坐一趟车过来。”
“行。到了安顿好了打电话。”
……
买票前几天，小满去了一趟陈素素家，问她要不要一起回上海看看。
陈素素坐在椅子上，手里叠着一件刚收下来的衣裳，动作停了下来。
她想起下乡插队那年，母亲眼里噙着泪水，在火车站送她，站在月台上看着她上车的样子，虽然一句话也没说，但眼眶红红的。
她在村里认识何永成的时候写过信回去，母亲没有回信。后来她写信说她要结婚，母亲还是没有回信。隔了很久才托人带了一句话过来：“随你”。
那几年，母亲的信从来没有问过“他怎么样”，好像那个人不存在一样。但是她还是一如既往地把自己的消息告诉母亲，告诉她永成的手艺好，说小远会叫妈妈了。
陈素素把手里那件衣裳叠平了，放在膝盖上：“我妈一直不认他。我妈从来不提他的事，也从来不问。
她顿了一下，“小远总得见外婆。”
她沉默了一会儿，“这次我想带他和小远一起回去。”
陈素素看着院子里那棵石榴树，“我妈那个人，嘴硬，见了人就不一样了。”
小满站起来，拍了拍衣摆上的灰：“好，那就定了。二十三号，一起出发。宋怀远也一起去。”
小满走了，她想起何永成刚来那阵子，没有想象中的兵荒马乱——小满请她公公帮忙，把小远送进了托儿所；何永成把院子收拾了一遍，门框加固了，窗台底下堵严实了，屋子里里外外收拾得很舒服。
城东那家木器厂的刘师傅看了他做的活，说他手艺利索，让他留下做帮工，试用一个月给38元工钱，转正后给45。这在乡下挣工分，可能得大半年才能挣到这个钱。
何永成给刘师傅说，要去上海拜见一下丈母娘，等回来后就上工。
日子有了奔头，生活有了希望。
她想着，如果母亲能看见这些，大概也就不会再说什么了，也能接受永成吧。
出发前几天，小满往顾建国部队打过两次电话。第一次是勤务兵接的，说顾团长出任务还没有回来，去了哪里没说，要走多少天也没说。
隔了两天又打了一次，还是勤务兵接的，说还没回来。勤务兵的声音年轻，带着一股子刚入伍的脆劲儿，问她要不要留话，她说不用了。
她放下电话，在客厅里站了片刻，窗外的槐树叶子被风吹得哗啦啦响。她把话筒放回去，转身去收拾藤箱了。
满满扶着床沿站在旁边，踮着脚尖往藤箱里看，嘴里含含糊糊地喊着“麻麻~~麻麻~~”。安安和山山坐在地毯上玩那只布球，奶奶在一旁看着，你扔给我，我扔给你，时不时的发出”咯咯咯”的笑声。
她把两幅绣品从柜子里取出来，展开检查了最后一遍，放进藤箱盖好，扣上搭扣，她蹲下来挨个碰了碰三个人的脸。
把藤箱放到墙角，东西已经收拾好了，只等出发。
出发前两天，宋怀远打来电话：“卧铺票我统一买了。到时候我们在火车站集合后出发。”小满应了一声。
出发那天早上，顾守山的吉普车停在胡同口。
何永成换了一件干净的白衬衫，脚边放着一只蓝布包袱，里面装着从老家带来的干枣、花生和晒的红薯干，准备到了上海再买一些礼品。
头一回见岳母，空着手去不好。
小远穿着一件新做的蓝布短袖，头发梳得整整齐齐，被认真收拾过，安静地站在他旁边。
到车站的时候，宋怀远已经在进站口等着了，左手拎着一直棕褐色的皮箱，右手攥着四张票。他看见何永成，点了一下头，何永成也朝他点了一下头，两个男人之间的招呼很短，都不需要多余的解释。
顾守山帮小满把小满拎着藤箱和装衣服的布包拿下来，站在车旁边说了一句：“路上当心。一切顺利。”
等他们都进了检票口，他才转身上车。
火车开了。窗外的站台慢慢往后退，灰色的柱子一根一根滑过去，露出后面铁轨和信号灯。