八月十五，正日子。
天儿刚亮，大栅栏那边就已经喧腾起来了。
稻香村门口那两丈宽的凉棚支得气派，红绸子挂了满墙。伙计们清一色簇新的青布号衣，肩膀上搭着白毛巾，一筐筐刚出炉的月饼往外搬，热气腾腾。自来红、自来白、提浆月饼，堆得跟小山似的，看着就喜庆。
钱掌柜坐在柜台后面，手里那对闷尖狮子头盘得锃亮，发出“嘎啦嘎啦”的声响，脸上挂着副胜券在握的笑。
为了这个中秋，稻香村可是下了血本。
方圆几十里的干果行，凡是能上台面的果仁，全被他们扫荡一空。这就叫“釜底抽薪”。没了馅料，任凭那个叫沈砚的小子手艺通天，难不成还能拿白面馒头当月饼卖？
“掌柜的，对门卸门板了。” 伙计凑过来，指了指斜对面的福源祥。
钱掌柜抿了一口茶，眼皮都没抬：“开门了又能怎么着？卖空气？还是卖那没人要的白皮点心？告诉后厨，手脚利索点，今儿这前门大街，只能有咱们一家的味儿。”
话音刚落，福源祥的门板被一块块卸下。
杨文学抱着一块半人高的红木牌子，重重往门口一立。沈砚跟在后头慢悠悠地走出来，手里拿着一块抹布，随手擦了擦牌子上的灰。
钱掌柜斜眼一瞧，手里的核桃差点脱了手。
那牌子上用正楷写着两行大字：【极品大五仁，不好吃赔十倍】。
“噗——！”钱掌柜一口茶水差点没喷出来，呛得连连咳嗽，“咳咳……这小子……这小子是想钱想疯了？还极品五仁？他也得有仁儿啊！搁这儿唱空城计呢？”
周围早起的街坊和排队的客人们也被这块牌子吸引了，原本嘈杂的队伍瞬间安静了一瞬，随即爆发出更大的议论声。
“嘿，这沈师傅口气不小啊！赔十倍？这要是有一百个人说不好吃，他福源祥不得把铺子都赔进去？”
“没准人家真有绝活呢？前两天那牛舌饼不就神了吗？”
“拉倒吧，巧妇难为无米之炊。听说果仁早都被稻香村全收了，他能变出来？
……
福源祥后厨热得像蒸笼，炭火把空气都烤得扭曲了。
“入炉。”
沈砚一声令下，风门被猛地拉开，红通通的火光直外窜，烤得人眉毛发烫。一盘盘刷了蛋液的月饼胚子被送进炉膛。浆皮白得透亮，手指一按就是一个坑，回弹却快，透着股子活泛劲儿。
杨文学守在炉边，紧张得攥着手里的毛巾。他时不时透过观察孔往里看，生怕火候过了一分。
时间一分一秒过去。
日头渐渐爬高。稻香村那边的队伍越来越长，甚至拐了个弯。钱掌柜站在柜台后，算盘珠子拨得噼里啪啦响，像是在提前庆功。
就在这时。
一股霸道的香气，突然从街对面横冲直撞过来。
它不像稻香村那种腻嗓子的死甜，也没有陈油那种哈喇气。它厚重。醇烈。
那是顶级猪板油在高温下融化，渗透进面粉里的脂香；是云南深山老树核桃被烘烤后，油脂散发的坚果焦香；更是混杂着一种说不清道不明的、像是刚劈开的松木香——那是来自广东增城的极品乌榄仁特有的异香！
排在稻香村队尾的一个老汉，鼻子动了动。
“这味儿……”老汉嘀咕一声，肚子跟着叫唤。
“怎么这么香？这比稻香村的味儿正多了！”
“哎呦喂，我也闻着了！这也太香了吧？勾得我哈喇子都快下来了！”
原本安安静静排队的顾客们开始躁动。那股香味就像一只无形的大手，硬生生把人的魂儿往福源祥那边拽，脚底下想不动都不行。有人忍不住伸长了脖子往对面看，心里像长了草，有些站不住了。
钱掌柜拨算盘的手一顿，错了一珠。
他皱起眉头，鼻翼微动。那股味道顺着风钻进稻香村的大堂，竟然把他店里原本浓郁的甜香味给压得死死的。
钱掌柜心里咯噔一下，他做了三十年点心，一闻就知道。这层层叠叠的香味儿，绝不是烂大街的下脚料能凑出来的！
“出炉咯——！”
对面福源祥里，传出一声响亮的吆喝，随后售卖窗口被推开。
热气腾腾的白烟裹挟着更浓烈的香气，瞬间席卷了整条街道。
就在这时，一阵清脆的铃声响起，一辆黄包车稳稳当当地停在了福源祥门口。
车帘子一掀，走下一个穿着月白色长衫，脚上一双千层底布鞋的精瘦老头。那身缎子面料在阳光下泛着光。他手里没提鸟笼，也没拿折扇，倒是在腰间别了个精致的小布袋，那是专门装鼻烟壶的。
那爷。
四九城里出了名的老饕，上次他说要尝尝沈砚的点心，今儿个赶着中秋正日子，特意来验货。
赵德柱眼尖，看见那爷来了，赶紧从柜台后头绕出来，一脸堆笑：“那爷！您吉祥！您来得真巧，炉温刚够，头一炉，正等着您品鉴呢！”
那爷背着手，站在台阶下，抬头看了看那块“不好吃赔十倍”的牌子，又看了看赵德柱。
“赔十倍？”那爷指了指牌子，语气不善，“赵胖子，你们这牛皮吹得可有点大。我那张嘴你是知道的，要是今儿个这点心入不了我的口，别说十倍，我能把你这招牌给摘了。”
赵德柱一脸自信：“那哪能呢！沈师傅的手艺，您还不知道嘛？您里边请！”
那爷也不废话，迈步进店。
后厨的帘子掀开，沈砚端着一个巨大的铁托盘走了出来。
托盘上，几十个金灿灿的月饼整齐排列。那皮儿薄得近乎透明，隐约能瞧见里头透出的暗红色油脂。月饼表面刷了层薄薄的蛋液，在阳光下泛着油亮的光泽，每一个都像是精雕细琢的艺术品。
整个店铺瞬间被那股异香填满。
那爷背在身后的手微微一僵，随即缓缓垂在大腿侧。他鼻翼快速翕动了两下，原本漫不经心的眼神瞬间聚了光，死死盯着那托盘里的物件。这味儿里头，有讲究。
“刚出炉，小心烫。”
沈砚拿起一双长竹筷，夹起最中间的一块，轻轻放在那爷面前的白瓷碟里。然后，他用筷子尖在月饼表面轻轻一拨。“咔嚓。”
酥皮裂开一个小缝，一汪清亮的油顺着缝隙淌了出来，却不散乱，而是挂在馅料上，晶莹剔透。