林肯领航员那厚重的排气管喷出的尾气还没散尽。
那股子混合着昂贵重油和劣质古龙水味的气息，在燥热的海风里打了个转，最后像一层腻歪的油膜，贴在了会议室破旧的玻璃窗上。
路面上，雷老虎被带走时留下的那滩痰迹还没干透，就被领航员宽大的轮胎碾成了黑漆漆的一片。
贺景庭站在二楼的窗边，指尖在那块被震松了的木窗框上摩挲了一下。
指甲缝里嵌进了几丝发黑的木屑，有点刺。
“区长……那可是十五亿美金啊。”
小李站在他身后，手里的本子被汗水浸得变了形，边角卷得像烂白菜叶子。
小李的喉结上下滑动，由于惊恐，他的声音在空旷的会议室里听起来像是在打摆子。
“苏城市那边为了这笔钱，半年前就开始走关系了，咱们这……这可是直接把财神爷给骂出去了。”
贺景庭没接话，他从兜里掏出一块洗得泛白的手绢，慢条斯理地擦掉指尖上的木屑。
就在这时候，办公桌上那部红色的保密座机响了。
那声音不是普通电话的铃声，而是那种带着急促电流声的、尖锐的嘶叫。
像是一根细钢丝，直接勒进了小李的耳朵眼儿。
小李吓得一哆嗦，手里的圆珠笔掉在地上，摔裂了塑料笔杆，黑色的墨水流了一地。
贺景庭转过身，步子迈得很稳。
皮鞋后跟磕在地砖上的声音，节奏感极强，把小李乱掉的心跳声硬生生给压了下去。
他拿起听筒，还没贴到耳边，里面那股子咆哮声就炸开了。
“贺景庭！你长了几个脑袋？！”
那是省发改委高主任的声音，由于愤怒，那声音在扩音器里变了调，带着一股子破风箱的质感。
贺景庭把听筒往外挪了三厘米。
高主任显然是在拍桌子，听筒里传出一连串砰砰的闷响，中间还夹杂着瓷杯子打碎的脆裂声。
“纽约投资商会的投诉信直接发到了省外办！钱多多就在去省城的路上！”
高主任喘着粗气，每个字都像是从牙缝里磨出来的。
“人家说你在临港新区搞闭关锁国，说你暴力恐吓外商！你是想让全省的招商大局给你陪葬吗？”
贺景庭没说话，他拿起桌上那个掉漆的搪瓷缸。
水已经凉透了，水面上漂着两根打着旋的茶叶碎，他抿了一口，喉咙里泛起一股子苦味。
“主任，我在按规矩办事。”
贺景庭的声音很平，平得像是一面刚校准过的天平。
“按规矩？！”高主任在那头像是被踩了尾巴，“你的规矩就是让十五亿美金打水漂？你的规矩就是让省长的脸面没处搁？”
高主任停顿了一下，语气阴沉得能滴出水来。
“我给你两个小时。立刻动身来省城，在钱多多去见省领导之前，在省宾馆门口等着，亲自给他赔礼道歉！”
“这是命令！不是商量！”
贺景庭看了一眼墙上的挂钟。
十一点二十。
他把听筒重新放回红色机座上，动作轻得没带出一丝火气。
咔哒。
机座的塑料外壳上裂开过一条细缝，现在被灰尘填满了。
他刚放下听筒，第二波轰炸就到了。
这次是座机，显示的是省委办公厅的内线。
贺景庭接起。
对面是一个沉稳但压迫感十足的男声，带着股子不容置疑的官威。
“贺区长，我是办公厅陈副主任。”
“钱多多先生刚才给沈副书记打了电话。沈书记很不高兴。”
“外资代表的情绪很大，这不仅仅是钱的问题，是政治形象的问题。你明白吗？”
陈副主任没骂人，但那股子寒意顺着电话线，把小李冻得忍不住打了个冷战。
小李绝望地看着贺景庭。
他觉得，这次贺景庭是真的玩脱了。
钱多多不是雷老虎，那是一个披着星条旗马甲、带着百亿光环的庞然大物。
这种重量级的人物，只要在省里歪歪嘴，新区的这片地基都能被掀开。
“我明白。”
贺景庭对着话筒回了一句，手指在桌上一本翻旧了的《外资并购审查指南》上划过。
“陈副主任，道歉的事，我会按‘必要程序’去考虑。”
挂断电话，贺景庭看着桌上散乱的图纸。
小李蹭着步子挪过来，声音带了点哭腔。
“区长，咱们快走吧，这时候去省城，说不定还能在高速口截住那个钱多多……”
贺景庭没理他。
他弯腰，从办公桌最底下的那个上锁的抽屉里，取出一个黑色的U盘。
U盘的外壳磨损得很厉害，接口处有点歪，他用力掰了掰，才插进笔记本电脑的侧口。
屏幕亮起，蓝色的光映在他清瘦的脸上，显得有些幽冷。
贺景庭的手指在键盘上快速敲击，键盘轴承发出的清脆声响，在安静的办公室里像是一场小型阅兵。
“去省城是可以，但不是去道歉。”
贺景庭盯着屏幕上不断刷新的全英文网页，嘴角压得更低了。
“小李，去机要室。把去年省里下发的那份《关于加强对非正常外资准入背景调查的紧急通知》拿来。”
“原件，要盖了章的那个。”
小李愣在原地，腿肚子还在转筋。
“区长，这都什么时候了……您还要查背景？钱多多可是带着美籍华人身份回来的，省里都背过书了。”
贺景庭停下敲击的手，转头看着小李。
他的眼神里没有一丝慌乱，反而透着一种让人心惊的通透。
“美籍身份是皮，里面的芯子，得切开了看。”
“省里背书，看的是美金的成色。我看的，是规矩的成色。”
他重新埋下头，屏幕上跳出一个纽约证券交易所的公示名单，名字全是淡蓝色的。
“去拿材料。车不用备了，让吴建军把那辆普桑修好，两点准时出发。”
两小时后。
苍海市通往省城的高速公路上，白晃晃的阳光烤得柏油路面冒着虚火。
那辆保险杠瘪进去一个坑的普桑，在车流里显得寒碜。
小李坐在副驾驶，两只手死死抓着安全带，眼神发直地盯着前方。
他觉得这一路不是去省城，是去断头台。
贺景庭坐在后座，膝盖上垫着那个黑色的公文包。
他手里攥着一支五毛钱的中性笔，正对着一份刚印出来的文件勾勾画画。
纸张摩擦的声音，在发动机的轰鸣中显得有些单调。
下午三点，省委招待所门口。
三辆林肯领航员大摇大摆地停在台阶正下方。
钱多多正穿着那件纯白西装，站在大理石柱子旁，手里夹着一根新雪茄。
他身边的秘书正拿着手机，在那儿大声说着什么，语气狂傲。
省发改委的高主任已经到了，正弯着腰，在那儿给钱多多散烟，老脸上挤出来的笑比哭还难看。
“钱先生，您消消气，我已经给临港那边下了死命令了，那小子马上就到。”
高主任抹了一把额头上的汗，回头正好看到那辆破破烂烂的普桑晃了过来。
普桑停在林肯车屁股后面，排气管又喷出了一股子黑烟，正好燎在了其中一辆林肯的车灯上。
钱多多皱了皱眉，伸手在鼻子前扇了扇，眼神里的嫌恶快要溢出来了。
“高，这就是你们省里的效率？让这种垃圾车进招待所？”
高主任脸色铁青，他几步冲到普桑车门前，还没等门开就吼了起来。
“贺景庭！你特么怎么才来！滚下来！”
贺景庭推开车门。
他脚下那双黑皮鞋踩在平整的红地毯上，显得突兀。
他没穿外套，白衬衫的领口湿了一小块，但他脊背挺得比旁边的石柱子还要直。
高主任冲上来拽他的袖子，被贺景庭反手给别开了。
“贺景庭！道歉！马上给钱先生跪下道歉！”
高主任的口水星子喷到了贺景庭的脸上，他咬着牙，恨不得当场把贺景庭掐死。
贺景庭从兜里掏出手绢，仔细地擦掉脸上的口水。
他看向台阶上那个一脸傲慢的钱多多。
“钱先生，还没去见沈副书记？”贺景庭开口了。
他的嗓音里带着一股子海边的潮气，冷硬，又透着股子让人不适的安静。
钱多多吐出一口浓烟，雪茄的火星在微风里闪了闪。
“贺区长，我的时间很贵。沈书记已经在路上了，你现在的道歉，只能决定你以后是在监狱里待着，还是在档案室里待着。”
高主任在旁边点头哈腰：“是是是，钱先生说得对。”
贺景庭没动，也没开口说那句“对不起”。
他从公文包里抽出一份装订得整整齐齐的文件，封面上一个字都没有。
他把文件递向高主任，指尖在那厚厚的纸壳边缘划过，发出一声轻响。
“高主任，你要的道歉，我考虑过了。”
贺景庭看着高主任那张扭曲的老脸，语气平淡得像是没带任何温度。
“但在道歉之前，我正在起草这份《关于临港新区拟引进外资——纽约投资商会背景尽职调查报告》。”
他把文件往前递了递，眼神里的寒意让高主任的动作僵在了半空。
“报告已经做了电子存证，副本同步抄送给了省监察厅。”
“既然沈书记在路上，我想，这份报告请省领导先查收一下，更符合组织程序。”
高主任愣住了。
钱多多捏着雪茄的手猛地抖了一下，一截长长的烟灰掉在了他的白西装上。
那块灰色的印记，在纯白的亚麻布料上显得刺眼。