一
半个月后的早晨，萧安蹲在床边，把夹板上的麻绳一根一根解开。年轻人靠在床头，没有低头看自己的腿，而是看着窗外院子里那棵光秃秃的樱桃树。棉帘被风掀起一角又落下，门框被磕了一下，声音不大，但在安静的房间里很清楚。萧安把最后一根麻绳解下来，轻轻把夹板分开，放在床脚，然后把年轻人的裤腿卷上去，用手掌沿着胫骨两侧慢慢按压。年轻人皱了一下眉，但没有缩腿。萧安按到骨折处时，停了一下，又按了按周围，然后松开手。
“可以试着下地了。”萧安站起来，“扶墙走几步看看。”年轻人扶着床沿慢慢站起来，左脚试探着踩在地上，先是脚尖着地，然后慢慢放平，停顿了一下，确认没有疼痛，才把重心移过去。他扶着墙走了一步，又走了一步，第三步的时候放开了墙，自己站了一会儿，然后又走了一步，这一步比之前稳。
他停下来，低头看着自己的脚，像是在确认那真的是自己的腿。“能走了。”他说。萧安没有接话，走到灶房，端了一碗温水回来，放在床头柜上。“先别走太多。每天走一小会儿，慢慢加量。”年轻人端起那碗水喝了一口，没有放下，又喝了一口，然后把碗放在柜子上，没有道谢，只是又低头看了一会儿自己的脚。
二
赵远在灶房门口探了一下头，又缩回去了。他回到案板前，把切好的萝卜片放进盆里，撒了盐，开始揉搓。灶台上的水还在烧，热气从锅盖缝隙里冒出来，在棉帘边沿凝成一层薄薄的水雾。
沈清辞从正房出来的时候，萧安正站在院子里洗手。她看了他一眼，没有问夹板的事，走到灶房门口，掀开棉帘往里看了一眼，又放下帘子，转身回正房去了。
年轻人扶着墙走到灶房门口，在门槛边站了一会儿。他看了一眼院子里的樱桃树，又看了一眼萧安。“我爹来的时候跟我说，骨头长歪了就没救了。”他说，“我以前也以为自己走不了了。”萧安没有回答。他把手擦干，把那根银针取出来，在磨刀石上蹭了两下，别回袖口上。年轻人又说：“等我能砍柴了，我背一捆柴来给你。”萧安说：“不用。你留着卖。”年轻人没有再说什么。
三
那天下午，赶车的中年人来了。他带了几块干饼和两只粗陶碗，放在灶台边，在房间里看了一会儿年轻人的脚踝，轻轻按了按骨折的位置。“能走了？”他问。“能走几步了。”年轻人说。中年人蹲下，把他的裤腿放下来，站起来，没有多说什么。他把干饼和陶碗在灶台边放好，对赵远说：“麻烦你们了。”赵远正在揉面，没有回头，只是应了一声：“不麻烦。”中年人在门口站了一会儿，又蹲下系了一次鞋带，像是不确定自己什么时候会再解开它，系紧了又松开重系，反复了两回，站起来，转身走出门去，上了牛车，赶着牛慢慢走了。
年轻人留在将军府继续养腿，不再睡在灶房旁边的空房里，搬到后院萧玥隔壁的小屋去了。他把屋角那堆柴火重新码了一遍，又把靠在墙边的锄头和铁锹归拢好，挂到墙上去。院子里多了一个坐着的人，灶台上多了一只碗。
四
傍晚，萧安蹲在那棵樱桃树旁边，检查了一下那几颗枣核埋下去的土面。土还是湿的，没有裂缝，没有干壳。他用手背贴着土面试了一下温度，又按了按土的松紧，确认没有压实，才站起来。灰电从架子上飞下来，落在樱桃树的枯枝上，像一朵灰色的花，蹲在那根光秃秃的枝干上，把脑袋埋进翅膀里，在院子里亮起的那盏灯下睡过去了。那根撑树的木棍还立在树旁，绳结紧了，没有再松开过。
（第两百一十九章 完）