一
老人离开后的第二天，萧安把灶台上那封信收进了枕头底下，和那根银针、那块木头放在一起。信纸折了三折，边缘有些卷了，压平之后又放进去，稳稳地贴着那块木头。他关好木匣，站起来，走到院子里。十三片叶子还挂着，有几片在早晨的阳光下微微反光，边缘的绒毛清晰可见。他蹲下来，把昨天傍晚浇水后结的一层薄土拨松，又看了那几片叶子一眼，站起来回灶房去了。
赵远在灶台边揉面，灶台上摊着揉好的面团，被一块湿布盖着。他听见萧安走进来的脚步声，没有抬头。“今天晌午吃面。”萧安“嗯”了一声，走到灶台另一侧，在矮凳上坐下，把银针从袖口上取下来，放在膝盖上，又拿起一块旧棉布，开始慢慢擦拭针身。针已经很亮了，但他还是擦了一整个早晨。
二
太阳升高后，萧明从城外回来了。他走进院子的时候，手里提着一只布袋，袋口扎着麻绳，鼓鼓囊囊的，像是装着什么药材。他在水缸边洗了手，把布袋放在灶台上，解开扎口的绳子。“城北的药铺关了两家，我收了些去年的存货，能用。”萧安放下手里的银针，走过来，打开布袋看了一眼——防风、荆芥、柴胡、黄芩，还有几包干姜。他把布袋口重新扎好，放进药柜里。“够用一段时间。”
沈清辞从正房出来，在灶房门口站了一会儿，看了一眼药柜里新添的药材，又看了看萧安重新别回袖口里的银针。“汤圆，你今天下午跟我出诊。”萧安没有问去哪，点了点头。下午他背着药箱跟在沈清辞身后，穿过两条巷子，走进一户人家的院子。院子里晒着几件半干的衣裳，堂屋的门半开着，一个妇人坐在门槛上，手里攥着一块揉皱的帕子，看见沈清辞来了，站起来，把她让进屋里。
萧安站在门廊下等着，药箱搁在脚边。他听见里面传来沈清辞诊脉时偶尔问的一两句话，声音不高，间隙很安静。他没有进去，也没有四处看，就站在那扇半开的门外，看着院子里晒着的那几件衣裳在风里慢慢干透。
三
回到将军府后，萧安把药箱放回正房，在灶台边站了一会儿，没有坐下。赵远正在整理晚饭要用的菜，把一捆葱在案板上摆齐了，又去掏灶膛里的灰。萧安拿起那根撑樱桃树的木棍看了看，又重新扎紧了松动的麻绳，然后走进灶房，从药柜里取出那几包干姜，放在灶台一角，用一张草纸盖住。
他蹲在灶台边，把银针取下来，在油灯的火苗上燎了一下，又擦干，别回袖口上。做完这些之后，他又回到院子里，看了一会儿那棵樱桃树。十三片叶子在晚照里镀了一层暖色，灰电落在老槐树的低枝上，正在用喙整理翅膀下面的羽毛。
萧明端着一碗热水从灶房里走出来，在萧安旁边蹲下来，没有喝那碗水，只是端着。两个人并肩蹲着，看了一会儿那棵樱桃树，谁也没有说话。灰电从老槐树上飞下来，落在樱桃树旁边，歪着头看了看蹲着的两个人，又飞回架子上去了。
（第两百一十章 完）