1960年秋。
林大江还没断气，二婶已经上门吃绝户了。
在这难熬的饥荒年，家家户户都憋着一股死气，人人面黄肌瘦，度日如年。
村口老树下，几个婆子正凑在一起嚼舌根。
“听说没？林家那独苗林大江，前天进山为了救堂弟，被野猪给撞成重伤了！”
“我亲眼看见抬回来的！浑身是血，脑袋撞在石头上，气都快没了，赤脚医生直接说让准备后事！”
“造孽啊！林为民家可就这一根男丁！大江这娃要是没了，他家不就绝户了？”
“那可不！就是可惜了县城机械厂那个铁饭碗名额，这下怕是要打水漂咯……”
“打水漂？王桂兰那娘们已经上门了，她能放过这个名额？”
林家破旧的土坯房里，骤然炸起一道尖利的哭嚎。
“嫂子！你必须给我们家建设一个说法！”
二婶王桂兰一脚踹开木门，臃肿的身子挤进屋内，满脸横肉都在抖。
但跟在她身后的堂弟林建设，没有像往常一样咋呼。
他站在门口，没敢进来，脸色白得跟纸一样，嘴唇哆嗦着，想说什么却不敢开口。
目光躲躲闪闪地往炕上扫，像是怕看见什么，又像是在等什么。
土炕上，林大江静静躺着。
面色青灰，嘴唇没半点血色，胸口几乎看不到起伏。
额头上旧布条缠着伤口，不断渗出暗红血痂。
母亲周桂花守在炕边。
她已经三天没合眼了，眼眶干涸，已经哭不出泪来。
瘦得颧骨凸出，整个人像一根快要断却始终没断的柴。
听见动静，她脊背绷紧，却没有回头。
自打儿子出事，她滴水未进。
不是没粮。
缸底还压着二斤粗面，那是留着给大江醒过来补身子的。
她不敢吃。
她怕面没了，儿子醒了没东西吃。
可儿子什么时候醒？
还能不能醒？
她不敢想。
她只知道一件事：
只要大江还有一口气，她就得撑着。
在那之前，谁来都不好使。
“二弟妹。”周桂花转过头，嗓子哑得像砂纸刮铁，“大江还有气。”
王桂兰几步冲上前，居高临下瞥了一眼炕上奄奄一息的林大江，满脸不耐。
“有气又怎样？跟死人有啥区别！要不是你家大江嘴馋，非要拉着我家建设上山找野味，能出这事？”
“他自己作死，连累我家建设吓破了胆！我儿子现在夜夜做噩梦，落下病根谁负责？”
周桂花浑身发抖，声音从牙缝里挤出来：“是大江救了建设。”
“少放屁！我不管！这事你家必须担着！”
王桂兰嗓门震得土墙簌簌掉渣。
她一屁股砸在炕沿上，唾沫星子横飞，露出了真面目。
“我也不跟你废话！大江眼看就要没了，那个机械厂名额不能浪费！
我家建设也是高中生，正好顶替！你让村里开证明，就说大江自愿转让，这事就此揭过！不然，我就赖在你家，不走了！”
“大江还没死！你竟敢抢他的工作！”
“抢？”王桂兰冷笑，“嫂子，话别这么难听。”
“你家就大江一个男丁，他一死，你们家就绝户了！大哥瘫了三年，那个名额与其便宜外人，不如留给我家建设！这叫肥水不流外人田！”
“等以后我家建设当了工人，挣了工资，孝敬完我们，多少也会让你们沾点光。这灾荒年，不至于让你们饿死！”
里屋瘫痪的林为民，气得浑身哆嗦，拼命拍着炕沿。
“王桂兰！你这是吃绝户！”
“对，我就是吃绝户，怎么了？”
王桂兰眼皮都没翻，
“你们家穷得叮当响，就这一个名额值钱。大江眼看就活不成了，临死为家里做最后一点贡献，理所应当！”
周桂花胸口剧烈起伏，慢慢站起身。
面缸就在三步之外，顶门棍就立在门后。
她快三天没吃东西了，浑身没力气，但她的手够得着那根棍子。
她刚要动，炕上那只冰凉的手，猛地回握了她一下。
力道大得不像一个将死之人。
周桂花浑身一僵。
下一秒，炕上奄奄一息的青年，骤然睁开了双眼。
没有濒死的浑浊，没有虚弱的茫然。
一双眼睛漆黑冰冷，寒意刺骨。
“妈。”
沙哑低沉的声音响起，不大，却清清楚楚砸在每个人心上。
土坯房瞬间死寂。
王桂兰嚣张的话卡在喉咙里，表情从得意变成惊愕，又从惊愕变成见了鬼的惊恐。
林建设脸色煞白，一个踉跄缩到他娘身后，大气都不敢喘。
周桂花怔怔地看着睁眼的儿子，眼泪哗地涌出来：“大江……我的儿，你醒了？”
林大江没应声。
他闭上眼，又睁开。
这双眼睛里已经没有半分老实憨厚的影子。
没人知道，就在刚才，这副躯壳已然换了芯。
原身从小到大的经历，霎时间一股脑钻进脑子里：
1960年，大饥荒，人命如草芥。
他为救堂弟被野猪拱成重伤，躺在这里等死。
自家就这一个男丁，爹瘫娘弱，一旦他死了，家产、工作全被二房吞光，父母只能苟延残喘。
这群亲戚，哪是亲人？
分明是等着他死、伺机啃食绝户的豺狼。
林大江缓缓抬眼。
他没看王桂兰。
他低头，看了一眼自己胸口渗血的伤。
这伤，是为救她儿子受的。
然后他伸手，不紧不慢地从枕头底下抽出那把柴刀。
刀刃横在腿上，他拿拇指蹭了蹭刃口上干涸的暗红血痕。
那是当日原身与野猪搏斗留下的。
他的动作慢条斯理，就像是在擦拭一件寻常农具。
王桂兰吓得后退一步，声音发尖：“你……你想干什么？你别乱来！”
林大江终于抬眼。
目光直直锁住她发白的脸，声音很平，像是在说一件跟自己无关的事。
“这把刀，那天跟野猪干过一架。”
他顿了顿。
“它赢了。你觉得你比野猪硬？”
王桂兰脸白得跟死人一样，嘴唇哆哆嗦嗦，一个字都吐不出来。
周桂花没有拦儿子。
她站起身，走到儿子身侧，从地上捡起那根顶门棍，死死握在手里。
她的手还在抖，但却站得格外的稳。
娘俩并肩，对着门口的王桂兰。
周桂花这辈子没跟人红过脸，但她现在握着顶门棍的姿势，像握着一把刀。
“二弟妹，”她的声音仍在发颤，但比刚才硬了三分，“大江已经说了。你再不退......”
就在这剑拔弩张的当口，院外传来脚步声，不急不缓。
木门被从外面轻轻推开。
一个头发花白的老太太站在门口，手里端着一碗粥。
来人是林大江的奶奶，王香菊。
她也是二婶王桂兰的亲姑姑。
她目光扫过屋内所有人，最后停在炕上那个年轻人身上。
她看了很久，浑浊的眼珠里藏着沧桑。
然后慢慢走进来，把粥放在桌上。
伸出手，按住了林大江握刀的手。
那只干瘦的手上，有一道很旧很深的疤，从虎口一直劈到手腕。
林大江低头看见那道疤，瞳孔微微缩了一下。
老太太没有看他。
她转过身，面朝王桂兰，声音不高，却像一盆冰水兜头浇下。
“王桂兰。”
“这个家，姓林。”
“不姓王。”
王桂兰脸色骤变：“姑！你.....”
“滚出去。”
三个字，一声炸雷。
王桂兰脸上一阵青一阵白，嘴唇哆嗦了半天，终究没敢再吭声。
她一把拽过林建设，踉踉跄跄退出了土坯房。
屋里安静下来。
老太太这才转回身，看向林大江。
她的目光在孙子脸上停了很久，然后端起那碗粥，塞进他手里。
“先喝粥。”
她顿了顿，补了四个字。
“喝完再说。”
就在温热粥碗碰到掌心的瞬间。
一道只有林大江能听见的机械提示音，在脑海中响起。
【叮！每日一元秒杀系统激活。】
【今日秒杀：五花肉20斤。价格：1元。】
【倒计时：23:59:47】
【注：本系统存在地域限制。具体规则，请自行查看。】