只是对着天空，笑了笑。
那笑容里，不知道是解脱，还是悔恨。
案子结束后，沧澜古窑址的发掘工作被永久终止了。
后来，有附近的村民说，每逢下雨的夜晚，总能听到那片废弃的工地上，传来轻微的摩擦声。
像是有个人在屋顶上，一遍又一遍地调试着一根看不见的绳子。
也有人说，那是方志远在狱中写给白瓷的那些未曾寄出的信，被风吹动的声音。
信里没有忏悔，没有道歉，只有反反复复的一句话：
“如果能重来，我只做方志远，死在你的目光里。”
刘宇和陈火旺在结案报告的最后，仰头望着窗外的天空。
最完美的密室，从来不是门锁和铁栏，而是一个人为了成为另一个人，亲手为自己建造的牢笼。当窑火熄灭，所有伪装都化为灰烬，剩下的，只有一个永远无法被认领的灵魂，在2000年的春雨里，无声地溃烂。
案结事了，这是警局定下的目标。
刘宇和陈火旺以及一群破案的弟兄，一起去最近的姐妹大排档聚餐，每个人都喝了点酒。
微醺。
海风拂过，在夏日里清爽舒服。 此刻。
刘宇的手机响了，是一个陌生的号码。
他犹豫了一下，还是接了。
“喂？”
电话那头沉默了很久，久到刘宇以为是骚扰电话，准备挂断。
“刘警官吗？”一个苍老而沙哑的女人声音传来。
“我是，您是？”
“我是……白瓷的母亲。”
刘宇的脚步停住了。
“阿姨，您好。”他的声音不自觉地放低了。案子办完后，他一直没敢去联系死者的家属。他不知道该如何面对他们。
“我看到了报纸上的新闻。”白瓷的母亲顿了顿，声音里带着压抑的哭腔，“谢谢你们，为我女儿讨回了公道。”
“这是我们应该做的。”
“刘警官，有件事……我不知道该不该说。”老人的声音充满了犹豫。
“您说。”
“小瓷她……在出事之前，给我寄过一个包裹。”
刘宇心里一紧：“包裹？里面是什么？”
“我不知道，她让我先不要打开，说如果……如果她有什么意外，再让我看。”老人的声音抖得厉害，“前几天，我才敢把它打开。里面……里面是一盘录像带。”
录像带？
刘宇的神经瞬间绷紧了：“录像带的内容是什么？”
“我……我不敢看。”老人哭了出来。
“我怕……我怕看到什么不好的东西。刘警官，我能把这个东西交给你们吗？我觉得，这可能是小瓷……留下的最后的东西了。”
“您现在在哪里？我马上过去！”
半个小时后，刘宇在一家24小时营业的茶餐厅里，见到了白瓷的母亲。
老人比照片上看起来要苍老得多，头发全白了，脸上布满了皱纹，眼睛红肿，一看就是哭了很久。
她从一个布包里，小心翼翼地拿出了一盘录像带，递给刘宇。
录像带很普通，就是市面上最常见的那种，上面没有贴任何标签。
“阿姨，您放心，我们一定会查清楚的。”刘宇郑重地接过录像带。
老人点点头，看着刘宇，嘴唇动了动，想说什么，但最终还是化作一声叹息。
“我女儿……她这一辈子，太苦了。”
刘宇不知道该如何安慰她，只能沉默。
告别了老人，刘宇拿着录像带，第一时间赶回了市局。
他找到了还在值班的技术科同事，把录像带放进了播放机里。
办公室里只有他们两个人，气氛安静得有些压抑。
屏幕闪烁了一下，出现了画面。
画面有些晃动，像是手持拍摄的。镜头对准的是沧澜古窑址的那间卧室。
是白瓷的房间。
镜头里，白瓷穿着一件素色的睡衣坐在床边。她的脸色很差，嘴唇没有一丝血色。
她对着镜头，像是在跟谁说话。
“妈，当您看到这盘录像带的时候，我可能已经不在了。”
她的声音很轻，很平静，没有恐惧，也没有悲伤，只有一种深入骨髓的疲惫。
“请不要为我难过。这对我来说，是一种解脱。”
“我身边的这个人，他不是沈砚秋。他是谁，我不知道也不想知道了。“
”他对我很好，好到让我害怕。他像一个提线木偶师，操控着我的一切。我累了，我不想再演下去了。”
画面里的白瓷露出了一个凄美的笑容。
“我认识他是在一个雨天。他撑着一把黑色的伞，站在舞团门口等我。他说，他叫沈砚秋是我的粉丝。“
”他看我的眼神，那么专注，那么炙热，好像我是他生命里唯一的光。”
“我沦陷了。我以为我找到了可以托付一生的人。可我渐渐发现，他不是。“
”他太完美了，完美得像一个赝品。他记得我所有的喜好，他能背出我演过的所有舞剧的台词，他甚至会做我小时候最爱吃的桂花糖藕。”
“真正的砚秋是个粗心的人。他会忘记我的生日，他会把糖放成盐。“
”但他看我的眼神，是真实的是有温度的。”
“而他……”白瓷指了指镜头外。
“他看我的眼神，像是在看一件珍贵的瓷器。他怕我碎了，怕我沾上一点灰尘。那种爱，让我窒息。”
“我发现了他藏起来的通缉令，我知道了他的过去。我害怕过，挣扎过。但最后，我发现，我恨不起来。”
“他也是个可怜人。一个连自己的名字都不能拥有的人。”
“我试着逃跑，但他总能找到我。我试着反抗，但他会变得更加疯狂。我累了，真的累了。”
“妈，对不起。女儿不孝。如果有来生，我不想再做什么舞蹈家，不想再遇到什么沈砚秋，方志远。我就想做个普通人，平平淡淡地过完一生。”
画面到这里，突然黑了下去。
几秒钟后，镜头再次亮起。
但这次，拍摄的人不是白瓷了。
镜头被固定在了一个角落，像是藏在什么地方偷拍的。
镜头里卧室的门被推开，方志远走了进来。
他手里端着一碗药。
“瓷瓷，该吃药了。”他的声音温柔得能滴出水来。
白瓷没有动，只是看着他。
“我不想吃。”
“听话，吃了药，你就不头疼了。”方志远走到床边，用勺子舀起一勺药，递到她嘴边。