九月二日，清晨六点半，天元中学的广播准时响了起来。
不是刺耳的起床铃，而是一段轻快的钢琴曲，音量不大不小，刚好能把人从睡梦中自然唤醒。
宿舍楼的窗户一扇接一扇地亮起了灯，走廊里传来拖鞋踢踏的声响，和宿管挨个敲门的声音：“起床了，洗漱完去食堂吃早饭，七点四十五操场集合。”
男生宿舍三楼的一间寝室里，四个穿着军训服的新生，正手忙脚乱地对着镜子整理腰带和领口。
昨晚班主任在班会上反复叮嘱过，军训服必须穿戴整齐，帽子不能歪，腰带要扎紧，裤脚要塞进袜子里，谁要是吊儿郎当地出现在操场上，教官有的是办法让他记住什么叫军容军纪。
一个戴眼镜的男生把腰带勒了又松、松了又勒，怎么都觉得不舒服，旁边的室友看不下去了，直接上手帮他调整了腰带的长度，然后退后一步打量了一番，满意地点了点头：
“行，像个兵了。”
食堂里，早餐的档口早就准备好了。
今天的早餐很丰盛，热腾腾的鲜肉包子、金黄的煎蛋、刚出锅的油条、冒着热气的牛奶和豆浆、切成小块的苹果和哈密瓜，还有一大桶皮蛋瘦肉粥。
粥面浮着一层薄薄的油光，撒了葱花和姜丝，香味顺着打菜窗口飘出来，把刚跑进来的学生们勾得肚子直叫。
打菜阿姨们的动作比昨天更麻利了，不锈钢夹子在蒸笼和餐盘之间上下翻飞，嘴里还时不时嘱咐一句“多吃点，今天要站一上午呢”
用餐区的餐桌上，学生们一边吃一边交头接耳。
“听说咱们教官是部队里真正的兵”
“我初中同学在一中，他们上周就开训了，说教官可凶了”
“凶就凶呗，大不了站军姿，还能把我站死？”
七点半刚过，操场上已经陆陆续续站满了人。
三百名学生穿着统一的迷彩作训服，按照昨天班主任在班会上排好的队列，分成十个方阵站在主席台前方的跑道上。
每个方阵是一个班级，横排竖列虽然还没经过训练，但至少都规规矩矩地站好了位置。
班主任们站在各自班级的队列旁边，不时弯腰帮学生调整帽檐的角度。
赵星河带着后勤部的几个助理，在操场边上支了一顶遮阳帐篷，里面摆了几箱矿泉水和急救箱，旁边还停着一辆校园巡逻车，以备不时之需。
主席台上方，一条加长的红色横幅横跨整个台口——青云天元中学首届开学典礼暨新生军训动员大会
台前已经架好了话筒和音响设备，台侧是负责音响调试的后勤人员，时不时传出一两声简短利落的测试音，操场上的学生听到话筒的声音，纷纷停止了交头接耳的议论声，目光齐刷刷投向了主席台的方向。
就在学生们在队列中站定、校园广播切换为轻缓的背景音乐的时候，主席台侧面的通道方向，一行人正朝台上走来。
走在最前面的是陈元，他穿着一件浅蓝色的短袖衬衫，深灰色西裤，皮鞋擦得干净，步履轻快，脸上带着一丝微微的笑意。
他身后跟着三位副校长，范昭明穿深灰色正装，领带打得一丝不苟。
田光辉依旧是深蓝色衬衫配黑色西裤，手里拿着一个文件夹。
赵星河今天特意换了件深色的poLo衫，一边走一边回头跟旁边的政教处主任低声交流着什么。
再往后是政教处主任、教务处主任和高一年级部主任，三人都是这几天刚从教师队伍中抽调上来的骨干，虽然在新岗位上才磨合了不到一周，但精神头很足。
最后面是一位穿着笔挺军装的中年军官，肩章上的军衔格外显眼。
他的步伐稳健有力，腰杆挺得笔直，表情严肃而不失温和。
一行人依次在主席台就座。
陈元坐在正中间，左侧是总教官，其次两侧依次是范昭明、田光辉、赵星河，政教处主任、教务处主任和高一年级部主任依次排序。
八点整，学校广播准时响起。
不是音乐了，是一段简洁有力的集合号。
号声在操场上空回荡着，所有学生几乎是本能地站直了身体。
操场上安静了下来，只有微风吹过树叶发出的沙沙声。
负责主持的是学校的音乐老师，一个年轻的女老师，姓姜，穿着一身职业套裙，梳着利落的马尾辫，从主席台旁边的话筒架前走到台中央。
她先朝台下的学生们笑着挥了挥手，然后微微前倾，对着话筒说了一句：“同学们早上好！”
姜老师按照流程，在宣布活动正式开始之前，先向全体师生介绍了主席台上就座的各位领导。
“首先，让我们以热烈的掌声欢迎青云天元中学校长，陈元，陈校长！”
陈元从座位上站起来，朝台下微微鞠了一躬。
台下响起了噼里啪啦的掌声，还夹杂着几声从后排传来的压低了声音的惊叹。
昨天在班会上近距离见过他的只有一部分学生，很多人在队列里是第一次看清这位年轻校长的模样。
“接下来，欢迎本次军训总教官，孙振国！”
总教官从座位上站起，干脆利落地敬了一个标准的军礼，台下掌声雷动。
“天元中学副校长，范昭明！”
范昭明起身鞠躬，银框眼镜在阳光下闪了一下。
“副校长，田光辉！”
田光辉起身点头致意，腰背挺直。
“副校长，赵星河！”
赵星河站起来朝台下挥了挥手，动作随意中带着一丝他特有的亲和力。
台下的学生里有人认出，他是前几天抖音视频里带着安全帽，在工地上跑来跑去的胖副校长，发出了一阵善意的笑声。
随后姜老师又依次介绍了政教处主任、教务处主任和高一年级部主任，每介绍一位，台下就响起一阵掌声。
介绍完毕之后，她退后一步，将话筒对准全场：“现在我宣布，青云天元中学首届开学典礼暨新生军训动员大会，正式开始！”
“大会第一项，升国旗，奏唱国歌，行注目礼。全体起立！”
话音刚落，主席台上所有领导几乎在同一时间站了起来，动作整齐利落，没有一个人犹豫。