小星拉着陈阿婆的手往巷里走，糖盒抱在怀里，淡紫的碎片贴在糖纸上，随着脚步轻轻晃。陈阿婆的屋就在修鞋摊后面，门帘是蓝布做的，上面还绣着朵小槐花——是小星小时候跟着阿婆学绣的，针脚歪歪扭扭，阿婆却挂了这么多年。
“阿婆，我来抱柴火！”小星刚进门就往灶台边跑，灶台旁堆着捆干柴，是李大爷前几天劈好送过来的。她抱起几根细柴，小心地往灶膛里塞，刚要划火柴，陈阿婆赶紧拦住：“慢着，阿婆来点火，别烫着你。”
糖糖蹲在灶台边，尾巴搭在地上，盯着灶膛看——它知道，灶膛烧起来，锅里就会有好吃的，上次阿婆煮红薯，还分给它半块。陈阿婆划着火柴，火苗“噌”地窜起来，映得小星的脸红红的。她凑在灶边，帮着添柴，时不时抬头看锅里：“阿婆，粥什么时候好呀？”
“快了，”陈阿婆往锅里放了把小米，又撒了点碎花生，“等粥熬得稠稠的，给糖糖盛一碗，再给你盛一碗——你也得喝点，养胃。”
锅里的粥慢慢冒起热气，小米的香混着花生的香，飘满了小屋。小星坐在灶边的小板凳上，打开糖盒，把新得的软糖糖纸叠好——粉色的、黄色的、绿色的，叠得方方正正，和之前的糖纸放在一起，像一沓小小的彩纸。淡紫的“糖饼的甜”碎片飘在糖盒里，贴着新糖纸，一动不动。
“阿婆，碎片不飘啦，”小星指着碎片喊，“它是不是喜欢我的糖盒？”
陈阿婆搅着锅里的粥，笑着回头：“是呀，它喜欢咱们这的暖，喜欢粥的香，就不想走了。”
正说着，门外传来脚步声——是林野和张奶奶来了，张奶奶手里还拎着个小罐子：“阿婆，我熬了点枣泥，放粥里，甜丝丝的，小星爱喝。”
林野走进来，先摸了摸灶膛边的小星：“没烫着吧？”小星摇摇头，举起叠好的糖纸：“哥你看，新糖纸，好看吗？”林野点点头，帮她把糖纸放进糖盒里：“好看，攒够了，咱们串成串挂起来。”
张奶奶把枣泥倒进粥里，搅了搅，锅里的粥立刻变成了淡红色，枣香混着米香，更浓了。陈阿婆盛了碗粥，放凉了点，递到糖糖面前——糖糖凑过去，小口喝着，尾巴晃得把地面扫得“沙沙”响。
“小星也喝一碗，”陈阿婆又盛了碗，放了勺枣泥，“甜不甜？”小星吹了吹，小口喝着——米稠稠的，枣泥甜甜的，还有花生的香，比糖还暖。她喝了两口，又递到林野嘴边：“哥，你也喝。”
林野咬了口粥，暖意在嘴里散开，慢慢漫到心里。他看着小星喝粥的样子，看着陈阿婆和张奶奶在灶台边聊天，看着糖糖蹲在脚边喝粥——这画面，他在梦里想了无数次，现在终于成真了。
喝完粥，天已经黑透了。巷子里的路灯亮起来，暖黄的光透过门帘，照进屋里。林野帮着陈阿婆收拾碗筷，小星就坐在桌边，抱着糖盒，和糖糖玩——她把软糖放在手心，糖糖就凑过来，用鼻子轻轻碰，不敢咬，怕咬到她的手。
“该回家啦，”林野擦完碗，走过来拉小星，“明天再来陪阿婆。”小星点点头，跟陈阿婆和张奶奶说再见，抱着糖盒往门外走。糖糖跟在后面，走几步就回头看陈阿婆，像在说“明天还来喝粥”。
走在巷子里，风里还飘着槐花香，石桌旁的灯亮着——是李大爷刚帮着装的小灯，怕晚上有人在石桌旁聊天看不见。小星突然停下来，指着石桌方向：“哥，你看！碎片在石桌上！”
林野抬头——石桌上飘着片淡红的碎片，像枣泥粥的颜色，上面标着“粥香的暖”，正贴着石桌晃，旁边还挨着之前的“石桌的稳”碎片，像两个小小的伙伴。
“它们也在等咱们吗？”小星小声问。
林野蹲下来，摸了摸她的头：“不是等咱们，是守着咱们的巷子——守着石桌，守着粥香，守着咱们的甜。”
小星似懂非懂地点点头，拉着林野的手往家走。糖盒抱在怀里，里面的碎片轻轻晃，和糖纸的影子叠在一起。巷子里很静，只有他们的脚步声和糖糖的“哒哒”声，还有远处张奶奶哼的《茉莉花》，调子柔而暖。
走到家门口，小星突然想起什么，从糖盒里摸出张绿色的软糖糖纸，跑回石桌旁，把糖纸放在碎片旁边：“给你们留个伴，别孤单。”她蹲在石桌前，小声说：“明天我还来，给你们带新糖纸。”
林野站在旁边，看着她的背影，看着石桌上的糖纸和碎片，看着巷子里的暖灯——他知道，所谓的“拾遗”，从来不是找那些散落在外的碎片，而是捡回了被时光偷走的陪伴，捡回了巷子里的每一份暖，捡回了和小星在一起的、再也不会分开的日子。
小星跑回来，拉着林野的手进门。屋里的灯亮起来，她把糖盒放在枕头边，又把今天的新糖纸摆好，才钻进被窝。林野帮她掖好被角，看着她闭上眼睛，嘴角还带着笑——梦里，大概还在喝阿婆的枣泥粥，还在石桌上摆糖纸吧。
窗外的槐花香还在飘，石桌上的碎片还在晃，糖糖趴在门口，睡得正香。一切都安安稳稳的，像锅里的粥，暖得刚好，甜得刚好。