校长办公室里，空气凝重得仿佛能拧出水来。
这种沉默并不罕见——事实上，霍格沃茨城堡里大大小小的办公室都很擅长制造沉默，尤其是这间。但今晚的沉默有些不同寻常，它不像往常那样只是在等待什么，而更像是在努力假装自己什么都没在等。壁炉里的火烧得比平时小了一些，四壁挂着的历任校长画像里，有三位老人以令人叹服的默契同时开始，却无一例外地把耳朵转向了房间中央。
邓布利多并没有像往常那样坐在办公桌后翻看杂志，而是反常地在屋子里踱步，修长的手指有些不安地反复揉搓着。对于一个活了110岁、见过两代黑魔王兴起的人来说，这个动作显得颇为罕见，也颇为说明问题。一旁的麦格教授挺直了脊背，眉头紧锁，眼神中透着掩饰不住的忧心忡忡，她保持那个姿势的时间之长，足以让人怀疑她的脊背是用同一种材料做成的，和她办公桌上那把戒尺一样，又直又硬，绝不妥协。
当斯内普带着一脸倦意的莫提斯推门而入时，邓布利多甚至没来得及第一时间开口。
莫提斯熟练地打了个响指，在那张他最爱的碎花扶手椅凭空出现的一瞬间，他就把自己整个人窝了进去。这个动作他显然练习过无数次，从响指到就座，一气呵成，行云流水，几乎称得上是一种艺术——尽管这门艺术的主题是如何用最快速度以最难看的姿势瘫进一把椅子。
阿不思，说真的，你能不能在这儿给我常备一把椅子？莫提斯一边毫无形象地瘫在椅背上，一边随手从邓布利多的办公桌上摸了一块柠檬雪宝塞进嘴里，声音有些有气无力的，我估计照你找我的频率，给我留个固定席位比较高效。另外，有什么事能麻烦快点说吗？我刚从法国飞回来，现在饿得能吞下一头巨怪。
莫提斯冕下，您回来的时间……似乎比预想中要晚了一些。
斯内普冷冷地开口，那双漆黑的眼睛死死盯着莫提斯——用的正是他多年来在课堂上盯着那些没背完书的学生时惯用的眼神，只是此刻被他调高了若干个刻度。他仿佛相信，只要凝视得足够持久、足够专注，就能从对方长袍的褶皱里逼出一丝奥地利风雪的痕迹。
莫提斯斜了他一眼，懒洋洋地反问道：请问，我亲爱的西弗勒斯教授。一般人往返一趟法国，不仅要跟一个六百岁的老头叙旧，还要处理一些麻烦的炼金术琐事，你觉得要多久才算快？
可您是古魔王斯内普眯起眼睛，语带讥讽，对您来说，这点距离不过是挥挥手的事，除非……您在途中还去了别的地方，不是吗？
那你就得问阿不思了。莫提斯露出了一个极其灿烂且无辜的笑容，摊开手——这个笑容出现在这张脸上，大概和一只猫坐在打碎的花瓶旁边摆出同样表情时一样令人信服，问问他到底把我的身份告诉了多少人。我刚到巴黎，就有个叫纽特·斯卡曼德的家伙在那儿守株待兔，一看到我就像看到活化石一样，一头扎进我的生态园里死活不肯出来。要不是尼可那个老吝啬鬼帮我解了围，我估计我现在还得在那儿陪他数护树罗锅呢。
邓布利多微微一愣，有些尴尬地推了推眼镜——这是他在买错了东西又不想承认时习惯做的动作：你说谁？纽特？尼可居然把你也告诉他了？
不然呢？他找我也不是为了叙旧。莫提斯撇了撇嘴，摸着空空如也的肚子，眼神开始在邓布利多的抽屉上乱晃，还有吃的吗？哪怕是块发霉的蛋糕也行，我要饿晕了。
邓布利多无奈地叹了口气，从抽屉里掏出一块用羊皮纸包着的南瓜馅饼递了过去。莫提斯一把夺过，毫无礼仪地咬了一大口，腮帮子鼓着，却说出了一句让麦格教授手指骤然收紧的话：
尼可找我，是想让我救一个叫纳吉尼的血咒兽人。
纳吉尼？！
斯内普的反应证明了一件事：无论一个人的面部表情练习得多么滴水不漏，总有某些词语能够绕过所有的防线，直接从他的脸上把掌控权抢走。他的瞳孔猛地缩成了针尖大小，脸色瞬间变得极其难看，好像有人突然把他的椅子从身下抽走了，黑魔王身边形影不离的那条毒蛇？
莫提斯嚼着馅饼，含糊不清地点了点头：听起来就是她。尼可说那姑娘以前向他求过救，而尼可似乎答应过你的……咳，某个侄子要照顾她，所以这差事就落到我头上了。
邓布利多略微沉吟，眼神中闪过一丝了然——那种了然是属于国际象棋好手的了然，是在棋盘上看见了七步之后的局面时才会有的表情：所以，尼可之所以愿意借出魔法石，是为了引出汤姆，好让他把纳吉尼带到霍格沃茨，给你创造救人的机会？
也不全是。莫提斯咽下馅饼，拍了拍手上的碎屑，那老头也确实活够了，想给自己定个死期。好了，阿不思，你火急火燎把我找来，总不会是想听我讲巴黎见闻录吧？不能等我吃完晚饭再说吗？
邓布利多深吸了一口气。那口气吸得很慢，慢得像是他在认真斟酌接下来的每一个字，然后双手撑在桌面上，一字一顿地吐出了一个重磅炸弹：
盖勒特·格林德沃……越狱了。
沉默卷土重来，这一次比之前更重一些，像是同一块石头，但这次砸进了更深的水里。
莫提斯那一瞬间的表现堪称影帝。他先是整个人愣在椅子上，随后脸上浮现出一种极其纯粹、甚至带点茫然的疑惑——这种表情要么是真的，要么就是某个在舞台上浸淫了数百年的人才能拿捏得这么准确：
格林德沃？那个被你关在塔里几十年的前任黑魔王？他怎么突然越狱了？说起来，我今天刚听尼可讲完你们俩当年那段……
咳咳咳咳！咳咳！
邓布利多像是被柠檬雪宝卡住了气管，突然爆发出一阵惊天动地的干咳，那张苍老的脸涨得通红，一边咳一边用一种近乎哀求的眼神死死制止莫提斯继续说下去。任何一个在场的旁观者，此时都会对这位历经百年、智慧深邃的大魔法师产生一种崭新的、略带同情的认识。
麦格教授有些古怪地看了看两人，没有说话，但她的眼镜在灯光下微微一闪，像是有什么东西被悄悄记录了下来。
你真的不知道？斯内普眯起眼睛，显然不打算放过任何蛛丝马迹。
拜托，教授，我今天下午才头一次听说这号人物。你不要一出什么惊天动地的大事，就习惯性地往我头上扣。莫提斯翻了个白眼，拍了拍胸口，一脸晦气，我这刚睡醒没几天，还没来得及享受生活呢。
自从您醒来之后，整个魔法界就没一天安宁过。斯内普冷笑着。
那只能说明魔法界的基础设施建设太差了。莫提斯站起身，拍了拍长袍上的碎屑，神色轻松得让人起疑，再说了，我有什么理由去救一个我连面都没见过的老头？真要说动机的话，阿不思可比我……
咳咳！莫提斯！好了！邓布利多赶紧打断他，生怕他再说出什么关于或者的惊世骇俗之语，忙不迭地挥手撵人，你既然累了就赶紧回去休息吧，明天还有课。
莫提斯耸了耸肩，临走前还不忘回头叮嘱一句：阿不思，下次找我来之前，记得在办公室给我留把舒服的专属转椅，还要配好茶点啊。
说完，莫提斯哼着不知名的小调，轻快地消失在了门后。那扇门关上时，发出了一声恰到好处的平静的咔哒声，仿佛什么都没发生过。
办公室里再次陷入了死寂。斯内普盯着那扇紧闭的大门，眼神深邃得像一潭死水——当然，死水里也可能藏着很多东西，只是不浮上来。
阿不思……你真的相信他说的每一个字吗？
邓布利多脱力般地坐回椅子上，长长地叹了一口气，语气中带着一种连他自己都不确定的自我安慰。
西弗勒斯，他确实没有任何理由去救盖勒特，不是吗？他们之间相隔了一个世纪，毫无交集……或许，确实是我们最近变得太敏感了。
窗外的风掠过城堡的高塔，带走了一丝不安的寒意。而此时，在公共休息室的走廊里，莫提斯正慢悠悠地吹着口哨，嘴角勾起一抹极其愉悦的、属于成功搞事者的微笑。
他吹的那段小调，如果有人足够博学，或许会认出，那是一首十七世纪的古老情歌。
没有人认出来。