那七碗汤送出去的第三天，出事了。
不是陈旭。是阿辉和小刀。两人从码头南口送完一单出来，按老路回骑手站。经过旧货街后巷时，一辆灰黑色面包车从侧道冲出来，把两人逼停在墙根下。阿辉反应快，把车一横，小刀想从旁边穿出去，被几根铁管从暗处扫倒了。阿辉没跑。他趴在小刀身上，后脑和背挨了好几下。陈旭接到消息赶过去时，清道夫的人早走了。阿辉的电动车被砸得不成样子，外卖箱被撕成了两半。小刀满脸是血，坐在墙边，像只被雨淋透的野狗。
陈旭脸色铁青。他让顾长生把小刀背回骑手站，自己扶起阿辉。阿辉嘴唇白得吓人，却还笑：“陈哥，单没丢。货送到他们手里了。”陈旭没说话。他后槽牙咬得死紧。江晚已经在前面探路。陈旭扶着阿辉往回走。灯光很暗，阿辉的呼吸越来越重。陈旭知道，这顿打，是冲他来的。清道夫不敢直接堵他，就动他带出来的人。这是他们的规矩。陈旭偏偏最恨这种。
回到骑手站，陈建国把人接过去。老狼看见阿辉那样子，嘴里骂了句极难听的。陈旭让周鱼去弄热水，阿满把药箱抱过来。江晚给小刀擦血，顾长生在一边站着，眼睛红得吓人。陈旭说：“都别乱。人没死。这账，我记下了。”江晚抬头看他。陈旭说：“我不是要冲。我知道他们想让我冲。我要冲了，码头那些商户就再不敢跟我们做。他们打阿辉，是打给所有人看。谁和骑手站走得近，谁就是下一个。”顾长生说：“那我们就白挨了？”陈旭说：“不白挨。阿辉不会白挨。小刀也不会。”他说得极平。可越平，越让人知道，他真记下了。
阿辉是第二天醒的。他睁眼看见陈旭，第一句话是：“陈哥，我明天还能跑。”陈旭说：“歇三天。三天后，我带你跑北口。”阿辉眼睛亮了一下，又疼得龇牙。陈旭拍拍他肩：“睡吧。有人守着。”阿辉这才闭眼。陈旭出去，陈建国正在修车。阿辉那辆车，车身都变形了，陈建国说：“还能修。怎么都能修。”陈旭“嗯”了声。他坐到台阶上，江晚过来，坐他旁边。陈旭说：“我是不是太顺了？”江晚说：“顺的时候，容易看不见暗处。现在看见了。”陈旭点头。他抬头看天。天灰得厉害。他知道，清道夫这记回礼，才刚开始。后面肯定还有。但他不急了。他像块被淬过火的铁，越打越硬。他得让骑手站的人知道，这一下，打不垮他们。可他也不会再让阿辉小刀冲前面。他陈旭，得亲自去把北口那层雾捅开。不是今晚，但快了。他得等一个清道夫最想不到的时间。然后，把骑手站的车，骑到他们北口里面去。陈旭闭上眼。他闻见风里有雨味。要下雨了。等雨来。雨一来，路就滑。清道夫的车，就不好追了。他陈旭，最会骑雨路。明天，他先送两单。先让码头的人看见，骑手站还在。然后，再等。等他的时机。他陈旭，从没让谁白打过。这一回，也不会。他转头看江晚。江晚也看他。两人一句话没说。可陈旭知道，她懂。她把头靠过来。陈旭没动。风从巷口吹来，凉得人发紧。陈旭轻声说：“会还回来的。”江晚说：“嗯。”陈旭笑了一下。那笑很浅，像灰云后面的半片月亮。清道夫以为打了他的人，就能让他缩。错了。只会让他更慢、更稳、更狠。他陈旭，什么时候怕过这些？他只是不喜欢下雨天。可这些年，他哪一次大事，不是在雨里干成的？陈旭站起来。腿有点麻，但站得笔直。他抬头看天，像要穿过那层灰，看见更远的光。骑手站，要再动起来了。而这次，他不会再让清道夫的人，轻易碰到他身后的任何一个。因为那些人，是他陈旭的债。债没还完，谁都不能倒。阿辉不会白挨。小刀也不会。他陈旭，说到做到。他会让清道夫，亲自把今晚这顿打，一口一口咽回去。陈旭转身，朝屋里走。灯亮着，很暖。陈建国坐在阿辉床边，像守着自家人。陈旭站在门口，看了一会儿。他心里那团火，烧得更静了。静得能听见每一滴雨，落在车棚上。像在问：什么时候？陈旭在心里答：快了。真的，快了。