“身材是真好，皮肤也白。”
“怎么就怀不上呢？”
傅家老宅的按摩室。
浓重的艾草味沉甸甸压在桑柠的鼻腔里。
她趴在理疗床上，身上不着寸缕。
四五个穿着统一制服的女人围着她。
手上涂满精油，用力到处搓着。
“少夫人，您得放松，这样气血才能通。”
领头的女人姓张，是桑柠婆婆特意从某中医世家请来的调理专家。
手法很重。
桑柠感觉骨头都要被捏碎了。
她咬着下唇，没吭声。
汗从额角滑落，混进眼睛里，刺得生疼。
但她不能动，也不能擦。
张师傅说了，动了就前功尽弃。
“结婚三年了还没动静，夫人着急也是正常的。”
另一个女人边给她小腿按压边说。
“咱们这套手法，专治宫寒不孕，好多富太太做了半年就怀上了。”
桑柠闭上眼睛。
她现在，就像一头被抹了油的猪，
一头等待配种的母猪。
被按在这里调理，直到能生出傅家期待的继承人。
荒唐的是，她甚至没和傅沉舟同过房。
三年婚姻，一场交易。
桑家需要傅家的资金周转，傅沉舟需要一个名义上的妻子应付家族。
她是桑家养女。
背景干净，容易掌控，也可以用完就扔。
“翻身吧，该做腹部艾灸了。”
张师傅说。
桑柠慢慢转过身。
三年没有孩子，所有人都觉得是她的问题。
傅沉舟那样的人，怎么可能有问题？
他英俊、多金、能力出众。
是傅家这一代最出色的接班人。
如果不是三年前那场意外需要紧急联姻，他根本不会娶她这种小门小户的养女。
艾灸盒放在她小腹上，热得发烫。
桑柠数着天花板上的花纹，一遍又一遍。
这是她三年来学会的最有用的技能。
装聋作哑，视而不见。
听婆婆催生，她低头。
听傅沉舟的朋友笑她是花瓶，她微笑。
甚至听他酒后模糊地喊另一个女人的名字，她也只是默默关上门。
所有人都夸她懂事，包括傅沉舟。
嗯，这是她该做的。
傅沉舟对她有恩。
艾灸的热度越来越难以忍受，桑柠感觉小腹像要被烫穿。
她听见张师傅在说。
“温经散寒。”
“促进排卵。”
“今晚记得同房。”
眼前开始发黑。
“少夫人？您脸色不太好。”有人问。
桑柠想摇头，但脖子重得抬不起来。
耳边响起嗡嗡声，像是隔着一层水在听人说话。
“可能是气血上来了，正常反应。”
张师傅的声音传来。
“再加一组针灸，固本培元。”
针扎进皮肤的那一刻，桑柠终于忍不住闷哼一声。
太疼了。
她想起今天早上，傅沉舟正要去机场。
助理提着行李箱站在门口，他低头看手机。
晨光里，他侧脸冷硬。
“妈让你回老宅住几天？”
他头也不抬地问。
“嗯。”
“那就去吧。”他说，“我出差一周。”
他甚至没问她回去做什么。
针又扎下一根，这次在腰侧。
桑柠倒抽一口冷气，指甲掐进掌心。
“忍一忍，少夫人。”
张师傅的声音毫无波澜。
“为了生孩子，什么苦都得吃。”
孩子。
桑柠突然想笑。
她连傅沉舟的手都没牵过几次，哪里来的孩子？
呼吸越来越困难。
视线里的一切开始旋转、模糊。
那几个女人的脸扭曲变形，空气像晃荡的水面。
“张师傅，她好像真的……”
“晕针而已，常见。”
不，不是晕针。
桑柠想说话，但发不出声音。
她是饿的，也是累的。
从早上到现在，她只被允许喝一碗药膳粥。
然后就是连续四个小时的调理。
桑拿、药浴、推拿、针灸、艾灸……
一轮接一轮。
最后的意识里，她听见门被推开的声音。
然后是一阵女人的惊呼。
“傅少？”
“都出去。”
那个声音低沉冰冷。
桑柠感觉身上一轻，艾灸盒被拿开了。
有人用宽大的浴巾把她裹起来，动作并不温柔。
她努力想睁眼，只看到一个模糊的下颌线。
“傅沉舟？”她哑声问。
没有回答。
身体腾空而起，被人打横抱起。
熟悉的冷冽气息包围了她。
他竟然过来了。
不是要出差一周吗？
桑柠昏昏沉沉地想，也许这也是幻觉。
就像很多个夜晚，她听见床边有动静。
以为是傅沉舟过来了。
睁眼一看，却只有满室冷清。
“爷，车备好了。”
另一个声音响起，是傅沉舟的助理陈默。
“夫人那边……”
“告诉她，人我带走了。”
傅沉舟的声音从头顶传来。
“是。”
桑柠感觉到傅沉舟抱着她快步穿过走廊。
老宅的佣人似乎都避开了，一路安静得诡异。
她能听见傅沉舟的心跳，平稳有力。
上车时，她终于勉强睁开眼。
傅沉舟的侧脸近在咫尺。
下颌线紧绷，嘴唇抿成一条直线。
他没看她，正对陈默交代着什么。
“去医院？”陈默问。
“回江南苑。”傅沉舟说，“叫周医生过来。”
江南苑是他们婚后的住处，傅沉舟名下的一套顶层复式。
大部分时间只有桑柠一个人住。
傅沉舟一周能回来一两次就算不错。
车子驶离老宅。
桑柠靠在真皮座椅上，浑身发冷。
傅沉舟没管她。
倒是陈助理注意到了，把后座的毯子递过来。
桑柠抓紧毯子边缘，指尖还在发抖。
“为什么回来？”
她问，声音纤弱无力。
傅沉舟看着窗外飞速后退的街景，没立刻回答。
车内安静了几分钟，久到桑柠以为他不会回答了。
“回来拿点东西。”
他终于开口，态度冷漠。
桑柠怔住。
她不该多问。
他又不可能是为了她才回来。
听他语气，似乎担心她自作多情，以为他特意回来救她。
桑柠，你差点就不懂事了。
她告诫自己。
三年来她学会的第一课就是：在傅沉舟面前，不要多问，不要有所期待。
车子驶入江南苑的地下车库。
傅沉舟先下车。
然后绕到她这一侧。
开门，弯腰把她抱出来。
“我能走。”
桑柠微弱表示。
傅沉舟没听见，抱着她径直走向电梯。
电梯镜面映出两人的身影。
他西装笔挺，英俊矜贵。
她裹着浴巾和毯子，头发散乱，脸色比鬼还白。
真是绝配。
桑柠艰难地扯了扯嘴角。
进了屋，傅沉舟把她放在客厅沙发上。
周医生已经到了，提着医药箱等在那里。
简单的检查后，周医生说。
“低血糖，疲劳过度，加上艾灸过热导致轻微中暑。休息两天，按时吃饭就没事了。”
他顿了顿，看了眼傅沉舟。
“不过傅太太体质偏寒，如果需要调理，我建议去正规医院，不要轻信那些民间偏方。”
傅沉舟点了点头。
周医生离开后，屋里又剩下他们两人。
桑柠蜷在沙发上，看着傅沉舟脱掉西装外套，松开领带。
“我妈叫你调理身体，你可以拒绝。”
他突然说。
桑柠苦笑。
“我拒绝得了吗？”
傅沉舟转身看她，眼神深不见底。
“你不试试怎么知道。”
“这会让所有人都觉得，我不懂事。”
桑柠摇摇头。
“算了，三年都快熬过去了，不差这几天。”
傅沉舟握酒杯的手紧了紧。
三年婚契。
他们都记得。
当初协议结婚时白纸黑字写着。
三年为期，到期自动解除婚姻关系。
现在距离到期，还有两个月零七天。
“你就这么急着结束？”
傅沉舟问，声音听不出情绪。
桑柠抬头看他，忽然觉得有点好笑。
不然呢？
难道她还该舍不得他？
但她什么都没说，只是又低下头。
“我累了，想睡会儿。”
傅沉舟站在原地看了她几秒，然后放下酒杯，走过来。
桑柠以为他要离开。
他却弯腰，再次把她抱起来。
“傅沉舟——”
“卧室睡。”
他打断她，大步走向二楼主卧。
那是他的房间。
三年来桑柠只进去过寥寥几次。
每次都是送洗好的衣服或者取需要送洗的衣服。
他们分房睡，她住客房。
傅沉舟把她放在那张灰蓝色的大床上，拉过被子盖好。
“睡吧。”他说，“我在这儿。”
桑柠睁大眼睛。
“你不是要出差……”
“推迟了。”
傅沉舟在床边的单人沙发上坐下，拿出手机开始处理邮件。
不打算离开。
桑柠看着他，心里涌起一种荒谬的感觉。
这是三年来他第一次在她不舒服时陪着她。
为什么？
良心发现？
还是怕她真的出事，影响傅家声誉？
她猜是后者。
困意袭来，桑柠闭上眼睛。
半梦半醒间，她听见傅沉舟压低声音在打电话。
声音里透着寒意。
桑柠想听清楚，但意识已经沉入黑暗。
最后浮现在脑海的。
是今天早上离开时，傅沉舟头也不抬的样子。
与此刻守在床边的他，判若两人。
桑柠在彻底睡着前，对自己说。
别心软，桑柠。
别忘了这三年你是怎么过来的。
还有两个月零七天，你就自由了。