再次从睡梦中浮起，意识像是沉在水底的羽毛，一点点被光线和声响托起，变得清晰。苏砚清睁开眼，视线先是模糊地落在天花板上。医务室的顶灯没开，只有一片温柔的、带着微凉气息的银辉，从没拉严的窗帘缝里斜斜铺进来，在地板上投下一道狭长的、水一样的光。
喉咙的干痛缓解了许多，吞咽时还有一点不适，但不像之前那样火烧火燎。身体的沉重感也轻了些，只是依旧乏力，像是被抽走了大半骨头。她微微偏过头，看向窗户的方向，目光无意识地追着那片月光。
然后，她的视线顿住了。
床边的椅子上坐着一个人。他显然已经回来了，身上还穿着蓝雨那件深蓝色队服外套，拉链敞着，露出里面同色的t恤。他歪着头靠在椅背上，眼睛闭着，呼吸均匀绵长，显然是睡着了。月光正好落在他身上，从肩膀滑到垂在身侧的手。
那是一双很好看的手。手指修长，骨节分明，即使在睡梦里，指腹也似乎因长期敲键盘带着薄茧，微微弯曲着，自然地搭在腿上。月光把那双手照得有些苍白，甚至能隐约看见皮肤下淡青色的血管。指甲修剪得很干净，边缘圆润。
苏砚清的目光就这样定在那双手上。她忘了移开视线，忘了身在何处，只是怔怔地看着。
就是这双手。
几个小时前，就是这双手，在万众瞩目的舞台上，在聚光灯和无数双眼睛的注视下，以令人眼花缭乱的速度敲击键盘、移动鼠标，操控着那个叫夜雨声烦的剑客。他面对宋奇英时的凶猛压制，面对白言飞暴力倾泻时的极限闪避与绝地反杀，面对张佳乐时用仅存血量进行的、惨烈又壮丽的周旋与消耗，还有团队赛里那些精准到毫厘的骚扰、以及最终与喻文州配合完成的、锁定胜局的致命一击……
一挑二，磨掉张佳乐百分之十的血量，连同她的份一起赢下来。
他说过的话，队医激动复述的画面，还有她自己透过手机屏幕看到的、惊心动魄的战斗片段，此刻都像潮水般涌回脑海，和眼前这双安静沐浴在月光下、显得甚至有些脆弱苍白的手，重叠在一起。
如此巨大的反差，却又如此和谐地统一在同一个人身上。
她看得有些出神，脑海里那些激烈交锋的画面渐渐淡去，只剩下这双手，和这个人安静沉睡的侧影。他的睫毛很长，在眼睑下投出浅浅的阴影，平日里总是神采飞扬、说个不停的脸，此刻在月光下显得柔和了许多，甚至带着一丝不易察觉的疲惫。
冠军似乎并没有什么不可能。
这个念头，毫无预兆地、清晰地跳了出来。
不是因为理性分析，不是源于系统任务的压力，也不是出于对原着模糊记忆的揣测。它来得如此自然，如此笃定，仿佛一直藏在心底某个角落，只是被眼前这幕景象轻轻擦去了灰尘。
是因为他今天近乎透支的表现吗？是因为擂台赛那场不可思议的横扫吗？还是因为，在缺少自己的情况下，这支队伍依然展现出了可怕的韧性和战术深度？
或许都有。但更多的，是因为他在。
他在这里。在她因病缺席、虚弱无力地躺在床上的时候，他刚刚经历了一场鏖战，带着胜利的余温和身心的疲惫，回到了俱乐部，没有去休息，没有去庆祝，而是守在了她的床边。
尽管他可能只是顺路来看看，或者队医让他留下照看一下，又或者他自己也说不清为什么就坐下了，然后不小心睡着了。
但这份存在本身，就像月光一样，无声无息，却真实地照亮了她心底某个一直紧绷的、昏暗的角落。
她是不是一直把自己绷得太紧了？
从重生到这个世界，得知那个该死的系统任务开始，她每一分每一秒都在计算时间，规划训练，警惕失败，将全部心神都投在“夺冠”这个唯一的目标上。她不敢有丝毫懈怠，不敢有半分分心，甚至不敢去深想那些悄然滋生的、过于温暖或柔软的情感。
她把自己裹在“任务执行者”的壳里，用前世的社畜经验应对一切，冷静，规划，计算。她感激喻文州的关照，珍惜队友的情谊，也察觉到黄少天越来越明显的靠近，但她始终站在一步之外，小心翼翼地保持距离，告诉自己现在不是时候，任务优先。
可是，荣耀，真的是一个可以完全用“任务”来衡量和切割的东西吗？冠军之路，真的只能是一个人在黑暗中孤独地负重前行吗？就像小说里叶修曾经说过的——荣耀，从来不是一个人的游戏。
看着眼前这个沉睡的人，这个用一场酣畅淋漓的胜利、一句简单却掷地有声的承诺，将她那份因缺席而产生的愧疚和不安轻轻拂去的人，苏砚清第一次如此清晰地意识到，或许不是的。
荣耀是热的，是无数人并肩作战时血脉偾张的激情，是彼此信任托付后背的默契，是胜利后相视一笑的畅快，也是此刻这般，激战过后守在同伴身边的、无声的陪伴与关怀。
而冠军，或许不仅仅是系统冰冷的任务，也不仅仅是个人价值的证明。它应该是所有这些温暖的、鲜活的、属于“人”的部分，最终汇聚而成的、最耀眼的那颗星辰。
她一直绷得太紧，将所有的情感和期待都压缩在那个名为“夺冠”的终点，却忽略了沿途的风景，忽略了身边这些真实而生动的人，以及他们带给她的、远比想象中更强大的力量。
黄少天在睡梦里动了动，微微蹙眉，含糊地咕哝了一声，然后换了个更舒服的姿势，脑袋偏向另一边，呼吸重新变得均匀。
苏砚清收回视线，目光重新投向天花板。月光在移动，那道狭长的光带悄悄偏了一点。
身体依旧虚弱，任务倒计时依然悬在头顶，未来的比赛也注定不会轻松。但奇怪的是，她的心里，却不再像之前那样，总是压着一块石头。反而有一种陌生的、轻盈的感觉，像是有什么东西被放下了，又像是有什么新的东西，正在悄悄萌芽。
也许，她可以试着，稍微放松一点那根紧绷的弦。在全力以赴奔向目标的同时，也去感受，去回应，去拥抱这些真实存在的美好与温暖。
毕竟，他说了，要连同她的份一起赢下去。
那么，她是不是也可以，试着不再仅仅是一个被任务驱动的执行者，而是真正地，作为苏砚清，作为蓝雨的一员，作为……被某些人记挂和关心的存在，去投入这场名为荣耀的旅程呢？
窗外，夜色深浓，万籁俱寂。宿舍里，只有两人清浅交错的呼吸声，和一片温柔流淌的月光。病中的女孩静静躺着，眼神清亮，望着虚空，嘴角噙着一丝极淡的、连她自己都未曾察觉的笑意。而守在一旁的黄少天，在梦乡中不知梦见了什么，眉宇舒展，睡得安稳。
……
医务室的门被无声地推开一道缝，走廊上明亮的灯光斜斜切进来，在地板上投出一小片淡黄的光斑，旋即又被门外的人影遮住大半。郑轩探进半个脑袋，目光在室内扫了一圈，然后，他整个人像被定住，动作猛地顿住，维持着那个有点滑稽的姿势，一动不动。
跟在他身后的徐景熙不明所以，见他堵在门口不进也不出，疑惑地侧过身，也想往里看。郑轩却像背后长了眼睛，反手极快地将门轻轻一带，厚重的门发出轻微的“咔哒”声，重新关紧，将室内的景象彻底隔绝。
走廊灯光下，徐景熙看着郑轩转过身，脸上带着一种混合着惊讶、了然和一丝促狭的复杂神情，嘴角微微向上勾起，露出一个意味深长的、甚至可以说有点贼兮兮的笑容。
“怎么不进去？”徐景熙压低声音问，目光投向紧闭的门板，似乎想穿透它看清里面的状况，刚刚送过粥来，队医嘱咐他们来看看砚清醒了没有。
郑轩竖起一根手指抵在唇边，做了个噤声的手势，然后摇摇头，脸上的笑容更深了些。他没有直接回答，只是用口型无声地说：“先别进去。”
徐景熙越发好奇，但看到郑轩那副“有好戏看”的表情，也大概猜到了几分。他无奈地笑笑，没有坚持，只是将手里提着的保温袋轻轻放在了门边的长椅上。
门内，被郑轩惊鸿一瞥又迅速隔绝开的世界，此刻正沉浸在一片与激烈赛场截然不同的、近乎静谧的温柔里。
月光不知何时已经偏移，不再直接照在黄少天身上，但室内柔和的顶灯开着，光线充足却不刺眼。苏砚清半靠在升起的病床上，背后垫着松软的枕头，脸色虽然依旧有些苍白，但比起之前高烧时的潮红和昏沉，已经好了太多，眉眼间那股挥之不去的病弱感淡去，显露出几分清隽和安静。她身上盖着薄被，露在外面的手交叠放在被子上，指尖因为生病而没什么血色。
黄少天搬了把椅子，坐在床边，位置比之前打盹时靠得更近些。他身上那件队服外套已经脱下来随意搭在椅背上，只穿着那件深蓝色的短袖队服t恤，露出线条流畅的小臂。他微微倾着身，手里端着一个素白的瓷碗，碗里是冒着丝丝热气的、熬得浓稠软烂的白米粥，隐约还能看到几粒切得细碎的青菜末。
他正用一把小勺，舀起半勺粥，拿到自己嘴边，鼓起腮帮子，小心翼翼地、极其认真地吹着气。他的动作甚至显得有些笨拙和刻意，他眼睛一眨不眨地盯着那勺粥，睫毛垂下，在眼睑处投下小小的扇形阴影，平日里总是神采飞扬、顾盼生辉的眼眸，此刻盛满了近乎专注的柔和。吹了几下，他还不太放心似的，用嘴唇极快地碰了碰勺沿，试了试温度，然后才小心翼翼地递到苏砚清唇边。
“温度应该刚好，不烫了，你尝尝看。”他的声音压得很低，语速也比平时慢了许多，带着一种不常有的、小心翼翼的温和。
苏砚清看着他递过来的勺子，没有立刻张口。她的目光从勺子上移开，落在黄少天近在咫尺的脸上。他的额发因为之前的奔波和忙碌而有些凌乱，脸上还带着一丝未完全消散的疲惫，或许是守了半夜，或许是为刚才的比赛耗费了太多心神。但此刻他的眼神如此专注，如此清澈，里面没有任何戏谑，没有平日里的跳脱，只有纯粹的关切，还有一丝不易察觉的、等待她反应的紧张。
若是往常，她大概会有些尴尬，会礼貌地婉拒，说自己来就好。但此刻，或许是高烧退去后身心难得的松懈，或许是先前月光下的那番触动还在心底微微荡漾，又或许，只是单纯地觉得，拒绝这样一份笨拙又真挚的心意，似乎有些不近人情。
她没有说话，只是微微低下头，就着他的手，轻轻张口，含住了那勺温热的粥。
米粥熬得恰到好处，入口即化，带着谷物天然的清甜和一丝淡淡的咸味，顺着食道滑下，温暖了有些空虚的胃，也似乎驱散了身体最后一丝寒意。很简单的味道，却让她因为生病而显得格外迟钝的味蕾，感受到了一种久违的、踏实的舒适感。
她慢慢咽下，然后抬起眼，看向黄少天，轻轻点了点头，声音因为生病和刚吃过东西而有些低哑：“嗯，可以。”
很简单的一句话，甚至没有道谢。但黄少天的眼睛却瞬间亮了起来，像夜空中骤然点亮的星辰，那份紧张悄然褪去，取而代之的是一种纯粹的、满足的欣喜。他像是得到了莫大的鼓励，立刻又舀起一勺，更加仔细地吹凉，然后再次递过来，动作甚至比刚才更轻柔了些。
“食堂大爷听说你病了，特意熬的，说生病了就得吃点清淡好消化的。你多吃点，恢复得快。”他一边喂，一边小声说着，语气里带着点邀功似的得意，又夹杂着显而易见的关心，“队医说烧退了就问题不大，但还得好好养两天，别急着训练。队长也说了，让你安心休息，比赛的事有我们呢。”
苏砚清安静地吃着，一口，又一口。她其实并没有太多胃口，身体依旧乏力，但黄少天喂过来的每一勺，她都顺从地吃了下去。她看着他近在咫尺的、因为专注而微微抿起的嘴唇，看着他小心翼翼控制着勺子角度和分量的样子，看着他眼中那份毫不掩饰的、因她肯吃东西而流露出的高兴。
一种陌生的、温软的情绪，如同碗中粥的热气，氤氲着，缓缓弥漫在心间。不激烈，不汹涌，却丝丝缕缕，浸润着每一个角落。让她觉得，生病似乎也不全是坏事，至少在这一刻，可以如此理直气壮地接受这份照顾，可以如此近距离地，看到这个人平日里难得一见的、褪去了所有喧嚣和张扬的，如此真实而温柔的一面。
门外的走廊上，郑轩和徐景熙并没有立刻离开。郑轩耳朵贴着门板，试图捕捉里面的动静，虽然隔音效果不错，只能听到一些极其模糊的、压低了的说话声和细微的碗勺碰撞声。但这并不妨碍他脑补出里面的画面。
他直起身，对着徐景熙挤眉弄眼，用气声说道：“看见没？咱们黄少，还有这么贤惠的一面呢。喂粥，吹凉，试温度……啧啧，这服务，五星级水准啊。”
徐景熙失笑，摇摇头，压低声音道：“你小点声，别被听见了。不过……砚清看起来气色确实好多了。”他语气里带着欣慰。
“那是，有咱们黄少亲手照顾，能不好吗？”郑轩故意把“亲手”两个字咬得重了些，脸上促狭的笑意更深，“我看啊，砚清这病生得，值。”
徐景熙无奈地看了他一眼，知道这家伙又在日常调侃了。“行了，粥送到了，人也醒了，气色不错，我们任务完成了。就别在这儿当电灯泡了，赶紧走吧，让他们……好好休息。”他把“好好休息”四个字说得别有深意。
郑轩嘿嘿一笑，点点头，又忍不住回头看了一眼那扇紧闭的门，仿佛能透过门板看到里面那幅难得一见的温馨画面。他拎起徐景熙放在长椅上的那个保温袋，然后两人放轻脚步，悄悄地沿着走廊离开了。
医务室内，一碗粥不知不觉见了底。黄少天放下碗勺，拿起旁边准备好的温水递给苏砚清，看着她小口喝下，这才像完成了一件重大任务般，松了口气，靠回椅背上。
“还要不要？保温桶里还有。”他问，眼睛依旧看着她。
苏砚清摇摇头：“够了，谢谢。”
“这没什么。”黄少天摆摆手，目光在她脸上转了一圈，确认她的气色的确比之前好，眼神也清亮了许多，这才真正放下心来。疲惫感后知后觉地涌上，他忍不住抬手揉了揉有些发酸的眉心。
“你……回去休息吧。”苏砚清看着他的动作，轻声说，“比赛很累，你也需要休息。”
黄少天放下手，看着她，忽然咧嘴笑了笑，那笑容又恢复了点往日的灿烂，只是眼底还带着未散尽的柔和：“我没事，精神着呢。倒是你，赶紧好起来，训练室少了你真不习惯，队长布置战术都没人那么认真做笔记了。”
他这话带着点玩笑，但苏砚清听得出里面的关心和期待。她微微弯了弯嘴角，没有接话，只是安静地看着他。
窗外的夜色，似乎又深沉了几分。远处城市隐约的灯火，像是星河倒映。医务室里很安静，只有仪器偶尔发出的轻微滴答声，和他们之间平缓的呼吸声。
那些关于比赛的激烈，关于任务的沉重，关于未来的不确定，在这一刻，似乎都被这片静谧的、带着粥米温香的空气轻轻包裹，暂时地、温柔地隔绝在外。
黄少天没有再说话，只是那样坐着，陪着她。苏砚清也没有再催促他离开，只是靠在枕头上，感受着身体里一点点恢复的力气，和心里那份陌生的、却并不让人讨厌的安宁。
或许，就像她之前想的那样，偶尔放松一下那根紧绷的弦，去感受和接纳身边这些真实而温暖的存在，也并不是一件坏事。
毕竟，他们还要一起，走很久。