从小到大，林大宝想要什么东西，都是这样。先理直气壮，再撒泼耍赖，最后装可怜。而每次，她都会心软。
因为母亲会说：“他是你弟弟，你就让让他。”
因为父亲会说：“一家人，别计较。”
因为她自己会觉得愧疚。
愧疚凭什么她能有，弟弟不能有？
愧疚凭什么她要读书，弟弟只能读技校？
愧疚凭什么她月入八千，弟弟四千都拿不到？
这种愧疚感像一根绳子，捆了她三十年。
但现在，绳子松了。
“大宝，”林晚晚说，“我没钱。”
“那你去找人借啊！”林大宝脱口而出，“你同事，你朋友，借两万块还不容易？”
林晚晚笑了。
笑出声来。
“林大宝，”她声音很轻，“你觉得我的人缘，好到可以随便借两万块？”
林大宝不说话了。
“或者说，”林晚晚继续说，“你觉得我的脸皮，厚到可以为了你去跟别人开口借钱？”
“我……我不是那个意思……”
“那你什么意思？”林晚晚问，“你的意思是，我没钱，但我应该去借钱给你交契税。然后我自己还。是吗？”
电话那头沉默了。
只有粗重的呼吸声。
林晚晚挂了电话。
她走回桌边，咖啡已经凉了。她一口喝掉，苦得皱眉。
手机又开始震。这次是赵秀芳。
她接起来。
“晚晚！你怎么跟大宝说话的？！”赵秀芳的声音尖锐刺耳，“他都要哭了！你就不能体谅体谅他吗？他现在压力多大你知道吗？！”
“妈，”林晚晚说，“我也压力大。”
“你压力大什么？！”赵秀芳吼道，“你一个人吃饱全家不饿！你有什么压力？！大宝要结婚，要买房，要养家，这才是压力！你当姐姐的不帮他分担，还在这里说风凉话？！林晚晚，我怎么养出你这么自私的女儿！”
自私。
这个词，林晚晚听了三十年。
她喜欢吃苹果，弟弟喜欢香蕉，家里只买香蕉。她自私。
她想学画画，家里说浪费钱，让她学会计。她闹了三天，最后妥协。母亲说：“你太自私了，只想着自己，不想想家里多困难。”
她工作后想搬出去住，母亲说：“你是不是嫌我们老了？自私！”
现在，她不肯再出两万块，还是自私。
好像她生下来，就是为了无私奉献。一旦她想要点什么，就是自私。
“妈，”林晚晚说，“我今年三十二岁了。”
“三十二怎么了？！三十二就不是我女儿了？！三十二就可以不认这个家了？！”
“我的意思是，”林晚晚顿了顿，“我三十二岁了，我想为自己活一次。”
电话那头安静了几秒。
然后赵秀芳哭了。
不是假哭，是真的哭。那种压抑的、绝望的哭声，从听筒里传出来，闷闷的。
“晚晚……妈求你……你就帮帮大宝吧……妈知道你委屈，妈以后补偿你……你就当为了妈，行吗？妈给你跪下了……”
林晚晚闭上眼睛。
她想起小学时，有一次学校组织春游，要交五十块钱。她不敢跟家里要，因为那周林大宝刚摔坏了同学的玩具，赔了三十块。她偷偷攒了一个月的早饭钱，攒了二十块，还差三十。最后一天，她鼓起勇气跟母亲说，母亲正在洗衣服，头也不抬：“家里没钱，别去了。”
她站在那儿，看着母亲的后背，哭了。
母亲回头看她，也哭了：“晚晚，妈不是不想让你去，是真没钱。你体谅体谅妈，行吗？”
那天晚上，她把自己的二十块钱给了林大宝，说：“你去春游吧，我不去了。”
林大宝高兴地接过去，说：“姐你最好了！”
后来她才知道，那周家里其实有钱，但准备给林大宝买新球鞋。
“妈，”林晚晚睁开眼睛，“我不会再出钱了。一分钱都不会再出了。”
哭声停了。
赵秀芳的声音冷下来：“林晚晚，你是铁了心要跟这个家作对，是吗？”
“对。”林晚晚说，“我就是要和全家作对。”
电话挂了。
世界清净了。
林晚晚放下手机，走到卫生间洗脸。冷水拍在脸上，让她清醒了些。镜子里的人眼睛有点肿，但眼神很亮。
她回到房间，打开笔记本电脑，登录微信。
林大宝又发来消息：“姐，你真不帮？”
她没回。
过了一会儿，林大宝又发：“行，我算看透你了。以后我没你这个姐！”
林晚晚盯着那句话，看了很久。
然后她打开浏览器，搜索“金融借贷知识课程”“个人理财入门”“信用贷款风险防范”。找了几个看起来靠谱的免费课程链接，复制下来。
回到微信，给林大宝发过去。
一连发了十几条。
林大宝回了一串问号：“？？？姐你发什么？”
林晚晚打字：“大宝，你不是要借钱吗？姐教你。这些课程都是免费的，你先学学。学会了，以后不用求人，自己就能解决资金问题。姐这是为你好。”
发完，她想象着林大宝的表情，忍不住笑了。
果然，林大宝的电话又打过来了。
这次他气疯了：“林晚晚！你什么意思？！我要的是钱！不是这些破链接！”
“我知道啊。”林晚晚语气轻松，“但钱我没有，只能教你赚钱的方法。或者教你借钱的方法。这些课程很实用，你学好了，以后自己有钱了，就不用看人脸色了。”
“你——你存心气我是吧？！”
“怎么会呢？”林晚晚说，“我是真心为你着想。你看，你今年二十八了，还靠家里、靠姐姐接济，这说出去多不好听？学会了理财，学会了贷款，以后你就是独立自主的男人了。美娜也会更崇拜你。”
“你闭嘴！”林大宝吼起来，“林晚晚我告诉你，你今天要是不给我这两万块，我就去你公司闹！我去找你领导！我去找你同事！我让你在公司待不下去！”
林晚晚走到窗边，推开窗户。
晨风吹进来，带着桂花树的味道。
“大宝，”她声音很轻，“你知道我现在在哪儿吗？”
“……你在哪儿？”
“我不在家。”林晚晚说，“我搬出来了。公司那边，我已经交了辞职报告，下周正式离职。所以，你要闹的话，可能得换个地方了。”