深夜，“苏奇中心”临时办公室。
灯火通明，亮如白昼。
空气里，弥漫着浓缩咖啡的苦涩香气和顶级服务器轻微的嗡鸣。
连续两天两夜的高强度工作，让宁薇这位学术天才也感觉精神被榨干，绷到了极限。
她的面前，是那台地狱级手术——肝癌破裂并门静脉癌栓（pVtt-IV型）的完整三维重建模型。
模型上的每一条数据，都经过了她的反复校准，精准无误。
但结果，却让她陷入了深深的自我怀疑。
“苏老师，这个数据……是错的。”
宁薇揉着酸涩的太阳穴，金丝眼镜后的那双美眸里，第一次出现了近乎迷茫的困惑。
“不，数据没错，但……它违背了生物学。”
她指着屏幕上一条陡峭得不可思议的曲线，声音里带着一丝焦躁。
“癌栓被取出后，门静脉壁的微循环血流恢复速度，比理论峰值快了三百倍。”
“细胞的修复，是有极限的！这台机器显示的结果，等于在说一个人的断肢，在几分钟内就自己长好了。”
“这不可能！”
她陷入了一个逻辑的死循环。
她的知识体系告诉她，这组数据是谬误。
但她的理智又告诉她，手术的结果是真实发生的。
这种矛盾，几乎要撕裂她引以为傲的认知。
苏奇敲击键盘的手，停了下来。
他没有直接回答，而是将自己的电脑屏幕，转向了宁薇。
屏幕上，是一个更加复杂、更加深邃的，流动着无数光点的动态模型。
“你的模型，是平面的。”
苏奇的声音平静而清晰，像一把锋利的手术刀，瞬间切开了宁薇脑海中的迷雾。
“你只计算了血流对血管壁的物理冲刷和营养输送。”
苏奇站起身，走到宁薇身侧，修长的手指伸向她的屏幕，点出了一个她完全忽略的、隐藏在时间维度下的微小变量。
因为靠得很近，他的指尖在点向屏幕时，若有若无地，轻轻擦过了宁薇放在鼠标上的手背。
温热。
干燥。
带着一丝微弱的电流。
宁薇的身体猛地一僵，一股热流“轰”地一下从尾椎骨直冲头顶，脸颊瞬间变得滚烫。
她甚至能闻到苏奇身上那股淡淡的、混合着消毒水和皂角的干净气息。
大脑，出现了长达三秒的空白。
但苏奇对此，毫无察觉。
他的全部注意力，都在那个深邃的模型上。
“但你忽略了，癌栓对血管壁长达数月的压迫和慢性缺氧，会激活一个潜伏的魔鬼。”
“缺氧诱导因子，hIF-1A。”
苏奇的目光深邃，仿佛能洞穿生命的底层代码。
“它的表达水平，已经超出了常规检测的上限。”
“当血流恢复的瞬间，积攒了数月的‘魔鬼’被释放，它触发的，不是常规的修复信号。”
“而是一场，瀑布式的、超指数级的血管再生风暴。”
苏奇调出了另一个他自己构建的、布满了无数未知参数的数学模型。
它的复杂程度，让宁薇引以为傲的那些算法，看起来像小孩子的加减乘除。
“用这个算法，代入你刚才的数据，再算一遍。”
宁薇死死地盯着那个全新的、她从未见过、甚至无法理解的算法模型。
她那颗足以碾压全国所有同龄人的、冰冷而骄傲的大脑，在这一刻，被苏奇用一种更底层的、更接近宇宙真理的逻辑，彻底击碎。
这不是一次普通的学术讨论。
这是降维打击。
宁薇猛地抬起头，看向苏奇近在咫尺的、专注的侧脸。
她脸上的疲惫和困惑，瞬间一扫而空。
取而代之的，是一种混杂着极致的震撼、狂热的崇拜，以及……一丝连她自己都未曾察觉的、灵魂被击穿后产生的，剧烈的战栗。
她终于明白了。
她和苏奇之间的差距，从来不是几篇ScI论文，也不是几个科研项目。
而是看待这个世界的维度。
她在二维的纸面上，奋力计算。
而他，早已站在三维的空间里，俯瞰着一切规则的诞生与幻灭。
“我……我明白了。”
宁薇重新坐直了身体，拿起笔，试图用工作来掩饰自己滚烫的脸颊和狂跳的心。
她眼中的光芒，比窗外城市的万家灯火，还要璀璨。
她以一种前所未有的专注和热情，重新投入到了数据的海洋中。
这一次，她不再是探索者。
而是一个，追随着神明脚步的，朝圣者。
苏奇看着她，平静地点了点头，继续自己的工作。
窗外，夜色如墨。
办公室内，两道身影，在知识的巅峰并肩而行。
安静。
却胜过世间万语千言。
……
接下来的几周，苏奇将全部精力投入到了论文的撰写中。
这不再是一篇简单的病例报告。
高建国的Klatskin瘤案例，虽然之前以快报形式在《中华外科杂志》的网站上引起过轰动，但那仅仅是一次技术层面的展示。
而这一次，苏奇要做的，是开宗立派。
他将三台足以载入史册的地狱级手术，进行了像素级的拆解和重构。
第一台：高建国的Klatskin瘤IV型根治术。核心，是那个颠覆了影像学认知的、薄如蝉翼的“炎性假包膜间隙”。
第二台：14岁少年小杰的巨大肝脏错构瘤切除术。核心，是推翻病理金标准的诊断逻辑，以及在绝对盲区中，那神乎其技的“出血预判缝合”。
第三台：周毅亲眼见证的，肝癌破裂合并门静脉主干癌栓（pVtt-IV型）极限抢救术。核心，是那套闻所未闻、见所未见的“癌栓脱套技术”。
三个病例，三个完全不同的技术维度。
苏奇亲自执笔，将它们用一个全新的、统一的哲学思想串联了起来。
——基于超常规解剖认知和动态风险预判的“极限外科”理念。
这篇论文，不再仅仅是“苏氏暴露法”的延伸。
它在试图，定义一个新的外科时代。
陈华主任亲自逐字逐句地修改，最后，用一种近乎朝圣般的郑重，作为通讯作者，签下了自己的名字。
论文投出。
目标，依旧是国内外科领域最顶级的金字塔尖——《中华外科杂志》。
他们相信，这样一篇足以改变教科书的论文，没有任何理由被拒绝。
所有人都屏息以待。
他们等待的，是一声惊雷，是来自国家级权威的认可与惊叹。
然而，一周后。
等待他们的，不是审稿意见。
而是一封冰冷得近乎侮辱的拒稿信。
……
……
大主任办公室。
陈华和宁薇正在观看电脑上的邮件。
“啪！”
陈华猛地一拍桌子，那只跟随他多年的紫砂杯被震得跳了起来，茶水溅了一桌。
他死死盯着电脑屏幕上的那封邮件，气得浑身发抖，一张饱经风霜的老脸，涨成了猪肝色。
“欺人太甚！简直是欺人太甚！”
陈华的声音都在颤抖，不是因为愤怒，更是因为一种被死死压制、被赤裸裸羞辱的巨大不甘。
站在一旁的宁薇，脸色苍白，那双总是闪烁着知性光芒的美眸，此刻也黯淡了下来，写满了委屈和迷茫。
邮件的内容，彬彬有礼，却字字诛心。