太和殿前的广场空旷得能听见风掠过汉白玉栏杆的回响。林风踩着青砖的脚步放得极轻，像怕惊扰了沉睡的琉璃瓦。杨大幂的白裙角被风掀起，掠过丹陛上雕刻的云龙纹，惊得檐角的瑞兽风铃轻轻震颤，发出细碎的“叮铃”声，倒像是为即将诞生的旋律敲起了前奏。
“你看那龙椅正上方的‘正大光明’匾，”杨大幂突然驻足，指尖顺着匾额的弧度虚划，“笔画间的起承转合，像不像你新歌里那段转音？从沉浑的低音陡然拔高，再回落时带着余韵，跟这匾额的棱角与留白简直绝配。”
林风掏出随身携带的录音笔，对着空气轻哼：“青瓦叠着青瓦，龙鳞藏在琉璃下——”尾音刚落，远处角楼传来游客的惊叹，混着鸽群振翅的声音，竟意外和谐。他赶紧按下录音键，杨大幂却突然拽着他往东侧的红墙后跑，“嘘——‘风语者’她们跟过来了，就在太和门那边举着相机呢。”
墙角的阴影里，能看见粉丝们举着的应援牌隐隐发光——“林风新歌必爆”的灯牌在红墙映衬下，像簇跳动的火苗。录音笔里还在收录风声，林风趁机补了句歌词：“红墙裁碎夕阳，拼成铠甲的鳞甲”，杨大幂立刻接腔：“檐角兽吻吞着晚霞，把余晖嚼成金粉洒——”两人相视而笑时，砖缝里钻出的野草轻轻蹭过脚踝，像在为这即兴的对唱打节拍。
（二）
珍宝馆的展柜前，林风盯着那枚嵌着红宝石的龙纹玉带钩出神。玉石上的龙鳞纹路被灯光照得透亮，每片鳞甲的弧度都藏着数学般的精准。“你说，要是把这些鳞甲的弧度换算成音符的频率，会不会就是《天地龙鳞》的主歌旋律？”他突然转身，眼里闪着兴奋的光，“比如这片最大的鳞甲，弧度舒缓，像‘6’的低音；旁边这片收得急，像‘3’的高音跳音——”
杨大幂掏出手机备忘录，飞快记下：“主歌A段：龙鳞弧度对应音符走向，低音起，高音落，仿玉质温润感”。笔尖划过屏幕时，指甲上的珍珠美甲蹭到玻璃展柜，发出“嗒”的轻响，竟和林风哼的旋律完美重合。“有了！”她突然拍手，“副歌部分用‘天地龙鳞’四个字做韵脚，每句结尾都带‘鳞’的谐音，比如‘藏’‘扬’‘光’，既押了韵，又像龙鳞层层叠叠的呼应！”
两人凑在手机前改歌词时，展柜反光里映出粉丝们的身影——“琴弦上的云”举着速写本，正偷偷画下他们的侧影，“蓉城枇杷”举着应援棒，却刻意转了方向，让光芒只照亮身前的地砖。林风对着录音笔试唱：“玉带钩卧着千年的光，龙鳞刻着未凉的烫，每片弧度都藏着锋芒，却把锐气裹成玉的温良”，尾音消散时，隔壁展柜的编钟突然被游客的手机铃声震得轻颤，发出“宫商角徵羽”的古调，像是来自千年前的和声。
（三）
走到九龙壁前时，夕阳正斜斜切过墙面，把琉璃龙鳞照得一片金红。林风突然站定，对着墙面张开双臂，影子被拉得很长，与壁上的龙影交叠在一起。“你看！”他指着龙身最左侧的那片逆鳞，“这片鳞是突出的，像个强烈的切分音！就用在这里——”他抢过杨大幂的手机，在备忘录里敲下：“副歌爆发点：‘逆鳞翻卷时，天地都让道’，用切分节奏，配电吉他失真音色，像琉璃碎裂的脆响！”
杨大幂突然想起什么，掏出耳机塞给他：“听听这个！”是她用手机录的九龙壁檐角风铃声，混着自己清唱的“天地龙鳞，抖落一身霜”，风声穿过耳机时，竟真有龙鳞震颤的质感。林风的手指在墙上快速敲击，跟着节奏数着龙鳞：“一片鳞是一个鼓点，十片鳞一个小节，正好对应4\/4拍——”
此时，“风语者”的微博突然更新：“九龙壁前的风都在唱旋律！林学长的影子和龙影重合的瞬间，像龙醒了[泪]”，下面瞬间刷起一片留言——“‘鳞光’：刚才听到隐约的哼唱了！副歌好燃！”“‘檐角兽’：看影子敲墙的节奏，绝对是4\/4拍没跑！”“‘玉钩藏’：坐等《天地龙鳞》上线，已经准备好循环播放了！”
（四）
暮色漫上角楼时，林风靠在汉白玉栏杆上整理歌词，杨大幂帮他举着手机打光。屏幕上的歌词渐渐成型：
天地龙鳞歌词完整版
天地龙鳞歌词如下：
这江山我起笔，民族血脉又几万里。
几世纪六百年里，龙的传人历经风雨。
这京畿中轴地，一如君子气节不移。
九龙壁瓦上琉璃，历史从这衰落又崛起。
这龙鳞却曾经，铿锵落地犹如碎冰。
一片鳞一寸心，故事飘摇我不忍听。
人守礼心守静，悠扬古琴弹君子心。
我清醒等回音，盘旋泱泱华夏文明。
敬过去我落笔，东方辽阔的黄土地。
山水里泼墨抹去，只见嶙峋的华夏骨气。
紫禁城神武门，多少沧桑铸造中华魂。
我继承文化深耕，突破变局去扭转乾坤。
这龙鳞却曾经，铿锵落地犹如碎冰。
一片鳞一寸心，以小成其大我坚信。
将民族的命运，昂首抬起再次复兴。
游天地寻龙鳞，龙的血脉蔚然成林。
录音笔突然收录进一阵整齐的轻拍声，抬头才发现，粉丝们正隔着三十米的距离，用手掌轻拍栏杆打节拍，“风语者”举着应援牌，牌面“天地龙鳞”四个字在暮色里闪闪发亮。林风对着录音笔，用清唱的方式录下最后一句和声，杨大幂的声音轻轻加入，像龙鳞边缘的柔光，与远处粉丝们的节拍完美融合。
“回去就编曲，”林风关掉录音笔时，指尖还在微微发颤，“用编钟打底，电吉他做龙鳞的锐度，古筝铺底色——就像这故宫，既有红墙的沉，又有琉璃的亮。”杨大幂笑着点头，眼角余光瞥见“琴弦上的云”正在速写本上画龙，龙身鳞片的间隙里，写满了密密麻麻的音符，像给巨龙注满了即将腾飞的旋律。
夜色渐浓，角楼的轮廓在暮色里只剩剪影，林风把录音笔揣进怀里，与杨大幂并肩往出口走。身后的九龙壁在路灯下泛着幽光，每片琉璃龙鳞都像在轻轻哼唱，而手机里，粉丝们的留言还在不断刷新——“‘瓦当碎’：刚才的和声！是大幂姐吧！两人声音太搭了[awsl]”“‘龙脊骨’：歌词里的‘新的鳞甲’是不是在说我们？[泪]”“‘玉钩烫’：《天地龙鳞》绝对会爆！赌一包辣条！”