我攥着那块辣油渣走出寝宫时，指尖还在发抖。不是怕的，是气的。玄烬抱着箱子走的那一刻，我脑子里只剩下一个念头：这破地方，谁爱当替身谁当去。
但脚刚踏进厨房，那股劲儿就收住了。
灶台前热气腾腾，魔厨正指挥人分装午膳，六百份“断魂辣炒魔筋”眼看就要出锅。我深吸一口气，把袖子里的油渣塞回兜里——现在不是发愣的时候，饭才是硬道理。
可还没等我靠近案台，外头一阵环佩乱响，像一群乌鸦扑进了鸽子窝。
幽梦带着四个侍女大摇大摆闯进来，裙摆扫翻了门口一筐青椒。她一眼盯住刚起锅的大盘，嘴角一翘：“这就是你们引以为傲的‘中央厨房’？”
我没吭声，只默默退后半步，让开主道。
她却没走，反而抬手一拂袖——
“哗啦！”
滚烫的红油菜汤泼了一地，瓷盘碎成八瓣，肉丝溅到墙根还在冒烟。
“低贱之人做的饭，也敢端上殿？”她冷笑，“浪费食材，不如喂狗。”
空气瞬间凝住。
几个老杂役瞪着眼不敢动，新来的学徒手里的铲子都掉了。有人低头去看地上的残羹，嘴唇抿得发白。
我盯着那滩还在冒泡的红油，胃里一阵抽搐。这不是挑衅，是宣战。
但社畜这么多年，客户摔杯子我都见过三回。最怕的不是砸东西，是跟着对骂。一旦吵起来，你就输了。
我弯腰，从旁边筐里抽出一块干净抹布，蹲下身，开始擦地。
“贵女大人说得对。”我声音不大，但每个字都清清楚楚，“这菜确实不该端上殿——因为还没做好。”
她一愣。
我继续擦：“您刚才打翻的是试样，火候差两分，辣度少一成，连盐都没化开。真要吃，还得等一刻钟。”
边上一个烧火的矮个魔族忍不住插嘴：“就是！我们忙半天……”
“闭嘴！”幽梦瞪过去，那人立刻缩头。
我站起身，把抹布扔进水盆，行了个标准仆役礼：“若您想试菜，我可以单独为您备一份定制餐。若对流程有意见，欢迎填写反馈单投递至服务台。但食物是大家一早起来备的料、守着火眼熬的工，糟蹋了，伤的是同僚的心。”
我说完，转向众人：“大家辛苦了，我去重新备一份，请稍候。”
没人说话。
但有人开始捡碎片，有人默默添柴，烧火的老头甚至主动递来一口新锅。
幽梦脸色变了又变。她大概没想过，这种身份的人还能理直气壮跟她讲规矩。
“你算什么东西？”她咬牙，“也配跟我说‘定制’？”
“不算东西。”我老实答，“我是负责膳食优化的执行员，编号007。您要是不满意，可以投诉我上级——不过据我所知，魔尊大人今早刚批了‘九幽速达’的运营许可，还说‘效率提升值得嘉奖’。”
她瞳孔猛地一缩。
我知道她听懂了：玄烬认了这套流程，也就等于认了我这个人。她再闹，就是在打魔尊的脸。
“你以为他会一直护着你？”她压低声音，“一个连出身都说不清的凡人，凭什么在这指手画脚？”
我笑了下：“凭我把饭菜做熟了，而您只会掀桌子。”
这句话出口，周围好几个杂役差点呛住。有个端碗的小丫头背过身去偷笑。
幽梦气得指尖发颤，甩袖就走。那四个侍女跟在后面，脚步慌乱得像逃命。
门关上那一瞬，我才觉出手心全是汗。
但我没松劲，转身就往调料架走：“来几个人，帮我搭个临时灶台。今天这顿饭，必须准时出锅。”
“你真要重做？”魔厨从屏风后转出来，眉头皱着，“她明显是冲你来的，何必搭理？”
“正因为是冲我来的，才更要做好。”我抓起一把干辣椒往锅里倒，“她想看我哭、想看我求饶、想看我乱了阵脚。我要是停了，她就赢了。”
锅底滋啦一声，火苗窜起半尺高。
“可她毕竟是贵女……”
“贵女也不能白吃白砸。”我搅着油锅，“咱们不靠施舍活着，靠的是交付成果。客户可以挑刺，但不能动手毁货——这是底线。”
魔厨看着我，忽然哼了一声：“你还真把自己当掌柜的了。”
“不当掌柜，谁替咱们说话？”我眼皮都不抬，“您觉得她下次来，会空着手吗？”
他一怔。
“不会。”我冷笑，“下次她带的就不只是人了，可能是毒药、是咒符、是能让我当场暴毙的东西。但现在——”我指着满厨房忙碌的身影，“她打了饭，大家心疼；她骂了人，大家不服。她已经站在风口上了。”
“所以你是故意让她掀的？”
“我不是神仙，哪知道她要发疯。”我翻炒着辣椒，“但我能确定一点：只要饭还热着，我就没输。”
话音落，一股浓香猛地炸开，辣得人眼睛发酸。
那是我加了秘制辣油渣的头锅酱底。
不到半刻钟，新菜出锅。六百份整整齐齐码好，专人押送入殿。临走前，烧火老头偷偷塞给我一张纸条，上面歪歪扭扭写着：“给你的，留着防身。”
我打开一看，是个简易符箓图样，底下一行小字：“驱邪避秽，专克疯女人。”
差点笑出声。
我收好纸条，正准备清灶，忽然听见外头又有动静。
抬头一看，幽梦居然去而复返，这次没带人，手里却捧着个鎏金食盒。
“这是什么？”我问。
“御贡赤鳞鱼。”她冷着脸，“听说你不是擅长改良菜品？那就用这个，做一道能让魔尊动筷的菜。做不出来，就滚出厨房。”
我接过食盒，沉得差点脱手。打开一看，鱼身泛着金属光泽，鳃边还有微弱电弧闪烁——这玩意儿根本不是普通食材。
“行啊。”我把食盒往案台上一放，“但有个条件：失败了算我的，成功了，功劳归厨房全体。你敢赌吗？”
她眯眼：“你不怕死？”
“怕。”我坦然点头，“但我更怕饿着肚子被人赶出去。”
她盯着我看了三秒，最终冷笑一声：“随你。丑话说前头，若敢掺假或延误，我亲自把你扔进炼魔炉。”
门再次合上。
我长出一口气，转身对着厨房众人：“都听见了吧？咱们被点名挑战了。”
没人退缩。
反而有个切菜的壮汉直接撸袖子：“宰了它！反正也不是人吃的玩意儿！”
“别急。”我拿起刀，仔细观察鱼鳞纹路，“这鱼带电，说明体内有能量循环系统。处理不好，一刀下去自己先麻翻。”
“那你打算怎么办？”
“用电的，就得按电路走。”我咧嘴一笑，“咱给它做个‘放电前处理’。”
接下来半个时辰，我带着三人小组上绑绝缘藤条、下接导魔石板，仿照高压作业流程，一点点剥离鱼身电流。最后用低温冰魄镇住活性，才敢开膛破肚。
当整条鱼被切成薄片摆在玉盘上时，连魔厨都啧了声：“你这哪是做饭，是在拆炸弹。”
“差不多。”我擦擦汗，“高端定制，风险自担。”
就在我准备下锅时，门外传来一阵极轻的脚步声。
我没回头，但余光瞥见一抹玄色衣角停在廊柱后。
那人站了很久。
直到我端起第一勺汤，才悄然退去。