手机还在发烫，贴着掌心像块刚从灶膛里扒出来的炭。
我攥着它，站在寝殿门口，听见那句“魔尊有令，外卖女暂贬底层杂役，听候查问”时，脑子里第一个念头不是害怕，而是——完了，绩效要掉了。
可社畜的dNA动了。
我没吭声，没求情，甚至没抬头看那侍卫一眼，只默默跟在他身后，走下九重阶梯。
金砖铺地变青石板，雕梁画栋退成霉斑墙皮，空气里的沉香换成了陈年油垢味。每一步都像在倒带，把我从VIp客户专属接待区，一键退回到骑手休息站。
“就这？”我心里嘀咕，“比城中村合租房还挤。”
到了仆役区，分配的屋子是个夹角小隔间，木床吱呀响，被褥泛黄，墙角水槽还堵着烂菜叶。我蹲下去顺手一掏，指尖滑过铁管内壁的锈渣，排水立马顺畅了。
“行吧，至少下水道没反噬。”我甩了甩手，“只要别让我处理化粪池，啥都能谈。”
肚子准时叫了。午膳时间到。
厨房在东侧回廊尽头，门开着就能闻到一股说不清是焦糊还是发酵过度的味道。我混进打饭队伍，领了个豁口陶碗，接过一勺黑乎乎的炖肉、半勺灰绿色菜羹，汤底飘着层紫光油膜，看着像谁把荧光棒熬化了倒进去。
旁边老杂役面无表情地咽下一嘴，喉结都没抖一下。
我尝了一口。
咸得我当场瞳孔地震，辣味？不存在的。调味像是哪个炼丹炉炸了后随手抓的残渣混进去的。
“这要是挂平台上，差评能刷爆服务器。”我差点脱口而出“建议开通用户反馈通道”，好歹咬住舌头没说出来。
但职业本能已经上线了。
我盯着厨房出餐口，看几个粗使魔仆端着大锅来回跑，火候忽大忽小，调料全靠撒一把算一把，切菜刀法堪比刑场砍头——乱、狠、准，就是不讲究。
这不是做饭，这是施法泄愤。
我忽然懂了。
魔界的烹饪，压根不是为了好吃，是为了“注入情绪”。剧里提过一句，魔族进食靠汲取食物中的能量波动，愤怒的菜有攻击力，悲伤的汤能致郁，而快乐的食物……能让暴躁魔将吃完不砸桌子。
可现在这伙食，别说快乐，吃一口都想写遗书。
我脑子转得飞快。
现代餐饮连锁店怎么起家的？标准化！预制品！中央厨房！
我摸了摸口袋，辣条包装袋还在，红油浸透了一角。我撕开一点，辣椒碎簌簌落掌心，刺鼻香气猛地窜上来。
行，就拿这个当切入点。
我等在厨房门口，没多久，一个满脸焦痕、手臂缠满符纹的老者拄着铁铲走出来——魔厨无疑。他眼神扫过我这身外卖服，鼻孔像闻到腐尸般皱了皱。
我迎上去，语气恭敬：“前辈，我能帮您提升出餐效率，还能让菜更有‘情绪’。”
他冷笑：“情绪？菜需杀意浸润，怒火淬炼，岂是你这凡人懂的？”
来了。传统派守门人。
我稳住呼吸，掏出关键词：“那如果有一种‘标准化能量注入模块’，能把‘香辣愉悦波动’提前封存进食材里，您只需加热激活，就能批量释放这种‘情绪’呢？”
他脚步一顿。
我心中暗喜，继续忽悠：“类似魔能预制阵，但我们叫‘料理包’。”我把掌心那撮辣椒粉亮出来，“这就是浓缩风味核心，加水即燃，三分钟出锅，保证情绪浓度拉满。”
他眯眼盯着那点红末，像是在鉴定某种禁术材料。
“你可知上月因伙食寡淡，西岭魔将吃了两口就把饭桌劈了？”他冷冷道，“若你这‘料理包’无效，便去喂噬魂犬。”
“成交！”我咧嘴一笑，“我还要立个生死状——哦不，签个免责协议。”
他没接话，转身推门进厨房。我赶紧跟上。
灶台九座，火舌乱窜，锅底积碳厚得能种蘑菇。魔厨指了最角落那口小锅：“试一次。失败，滚。”
“明白。”我深吸一口气，从袖兜摸出随身带的小锅——没错，社畜习惯，保温袋里常年备着折叠锅，以防客户临时加单要现场炒。
我架锅，添水，点火。火焰歪歪扭扭往上蹿，我顺手调整了通风口，火势立刻稳了。
魔厨挑了下眉。
我撕开辣条包装，红油辣末簌簌落下，瞬间激起一阵呛人香气。水刚冒泡，我就扔进一把干海带丝和几片腌萝卜——这是我在暴雨天送单时自创的“应急暖胃套餐”，便宜、快、够味。
锅盖一盖，蒸汽顶得哐哐响。
三分钟后，我掀盖，舀一勺汤吹了吹，递过去：“请品鉴。”
他不动。
“怕毒？”我直接喝了一口，烫得直哈气，“瞧，活得好好的。”
他终于伸手，用银筷蘸了点汤，舌尖轻触。
那一瞬，他眼角肌肉微微一抽。
不是痛苦，是……惊讶。
“这味道……”他低语，“不是魔气驱动，却含激昂之意，舌尖微颤，喉间发热，似怒非怒，似喜非喜……”
“这叫‘爽感阈值突破’。”我一本正经，“我们平台大数据显示，八十七万用户反馈，香辣混合碳水能快速拉升情绪峰值，尤其适合高压族群。”
他沉默片刻，盯着我手里的空包装袋：“此物……可量产？”
“原料易得，工艺简单。”我拍胸脯，“我还能设计不同情绪包——‘暴怒级剁椒’‘忧郁风梅干菜’‘平静系菌菇汤’，按需投放。”
他缓缓点头：“明日午膳，你来做三份‘料理包’。若魔将们不砸锅，我上报膳司记录。”
我心头一热。
第一步，成了。
夜风从厨房破窗灌进来，吹得灶火摇曳。我蹲在角落清点剩余辣条，掰手指算成本：辣椒粉快见底，得找替代品；海带丝可以换成魔界常见的裂纹藻；要是能搞到点孜然，情绪增幅效果还能翻倍……
正盘算着，门外传来脚步声。
我抬头，看见玄烬站在廊下，黑袍垂地，没进来，只是静静望着厨房方向。
他没说话，也没走近。
可我知道他在看。
我低头，把最后一撮辣椒末倒进小锅，加水，点火。
锅底火星溅起，映在我眼里。
第一单跨位面改良餐，开始配送。