周北辰那天他刚从外面回来——去见了几个从其他巢都层逃难过来的机械师，想招揽他们加入科兹。谈话进行到一半时，那种熟悉的眩晕感毫无预兆地袭来。视野里的光线开始扭曲，机械师嘴唇开合的声音变得忽远忽近，像是隔着一层厚厚的水。他看见自己的手放在木桌上，指节因为用力而发白，但皮肤传来的触感却是绵软的，像在触碰一团温热的棉絮。
几秒钟后，感觉消退。
机械师还在说话，似乎没注意到他的异常。但周北辰低头时，发现自己手边那杯水表面泛着细微的涟漪——他的手在抖。
这不是第一次了。自上次重启后，这种时空脱离感出现的频率越来越高，持续时间也越来越长。有时是听觉失真，有时是触觉错乱，最糟糕的一次是他看科兹的脸，那张年轻的面容在瞬间重叠了十几个不同的年龄阶段——婴儿的圆润，少年的棱角，青年的冷峻，甚至还有一丝中年的沧桑——然后重新坍缩回现在这张二十岁的脸。
科兹注意到了。
他总能注意到。
那次之后，科兹沉默地在他房间门口守了一整夜，背靠着墙壁坐在地上，“怜悯”和“宽恕”平放在膝头。周北辰半夜醒来透过门缝看见他，没有睡意，只有某种近乎偏执的警惕。
他还是会无意识地画那个无穷符号——现在不只是用手指在空中画，有时蘸着水在玻璃上描。周北辰劝过他几次，说这东西看着不吉利。科兹每次都会点头说“好，不画了”，但过不了半天，手指又开始不自觉地划动。
真正让周北辰感到不安的，是科兹的“急”。
诺斯特拉莫名义上已经统一了。在夜蝠议会的阴影笼罩下，四大帮派俯首称臣，十几个中小帮派要么并入要么消失。科兹控制的街区从最初的八个扩展到三十七个，覆盖了本巢都层近三分之一的面积。在洛嘉那里抄过来的工分制开始试行，简易学校建了三所，萨拉的医疗点扩张成了一个小型诊所，瑞克的巡讲队每天在街上用大喇叭宣讲新规矩。
一切都按计划进行，甚至比计划更快。
但科兹还是急。
那天下午，周北辰在仓库二楼看托比整理上个月的收支报表——夜蝠议会开销很大，那些精良装备、特殊训练、情报网络的铺设都需要钱。科兹推门进来，没打招呼，直接走到周北辰面前，把一份手写的文件拍在桌上。
“司法草案。”科兹说，呼吸有些急促，像是跑过来的，“我写了三天。你看看，有什么需要改的。”
周北辰拿起那份厚达十几页的手稿。字迹工整，和科兹平时那些狗爬一样的字体相差甚远，但能看得出来是他的笔记，这玩意什么时候书法练的这么好了？
每条法律条款都列得清清楚楚：财产权界定、纠纷仲裁程序、刑罚等级划分、执法权限规定……内容详尽到令人吃惊，甚至包括了针对精金矿开采的特许权管理条例。
“你这是……”周北辰抬头看他，“打算直接建国？”
“自治。”科兹纠正道，拉过一把椅子坐下，手肘撑在膝盖上，身体前倾，“我需要一套制度，一套就算我离开十年、二十年，甚至更久，诺斯特拉莫也不会倒退回地狱的制度。”
他说这话时，眼睛盯着周北辰。
“为什么要这么急？”周北辰翻着手稿。
“没有时间慢慢来。”科兹打断他，声音突然拔高，然后又立刻压下去，像是意识到自己失态了。他深吸一口气，手指无意识地开始在空中画那个横躺的“8”，“我我有预感，虽然你教我不要再去管那些幻象。帝皇很快就会派人来接我。大远征不会等我准备好。”
这解释说得通，但周北辰总觉得哪里不对。
科兹的急迫里有一种过于具体的焦虑，不像是对未知未来的担忧，更像是在赶一个确切存在的死线。
而且他的手段越来越……熟练。
上周处理铁砧帮残部时，科兹设计了一套债务置换方案，他用帮派名下的走私线路股权，置换他们过去欠下的血债。方案公平，连哈克那个老狐狸都挑不出毛病，最后乖乖签字。这不像是一个在街头长大的年轻人能想出来的，更像是一个玩了无数次游戏、对每个Npc反应都了如指掌的速通玩家。
夜蝠议会也是如此。这个成立不到一个月的组织，权力扩张速度快得惊人。他们现在不仅负责情报和暗杀，还建立了自己的执法队——一支穿着统一黑色制服、佩戴夜蝠徽章、沉默而高效的队伍。他们巡逻街道，仲裁纠纷，甚至开始介入民事案件的调查。
手段残忍吗？是的。周北辰见过他们执法的场景：一个盗窃团伙的头目被当众折断四肢，然后拖去游街；一个试图勒索保护费的前帮派成员被割掉舌头，钉在自己家门上；两个在管制区斗殴的混混被强制锁在一起三天，直到他们学会“和平共处”。
但诡异的是，平民的生活确实好过了。
街上的抢劫案少了，因为夜蝠巡逻队真的会追捕抢劫犯，而且追到后的惩罚比被抢更可怕。商家交的管理费比过去低，而且交了钱就真的没人再来骚扰。连最底层的流浪汉都知道，如果被欺负了可以去夜蝠的街头岗亭举报——虽然举报时要做好目睹血腥报复的心理准备。
这是一种用恐怖浇灌出来的秩序之花。科兹似乎很清楚恐怖与恩惠的比例，知道什么时候该砍头，什么时候该施粥，什么时候该睁只眼闭只眼。
直到赛维塔的出现。
那天周北辰第一次见到这个年轻人时，他正坐在仓库一楼的台阶上，用一把小刀削果子。手法很特别——刀锋贴着果皮旋转，削下来的皮连成一条均匀的螺旋带，垂到地上足有半米长都没断。
他看起来和科兹年纪相仿，也许稍大一点，个子很高，肩膀宽阔，但有种懒散的姿态，好像对什么都不太在意。头发是暗黑色的，被他随意扎在脑后。脸上有道疤，从左眉骨斜划到右脸颊，但不显得凶恶，反而添了点玩世不恭的味道。
周北辰走下楼梯时，赛维塔抬起头看他。
那双眼睛是灰蓝色的，很亮，带着某种穿透性的锐利。他盯着周北辰看了两秒，然后咧嘴笑了，露出一颗尖尖的虎牙。
“你就是周北辰。”他说，不是询问，是陈述。声音有点沙哑，但吐字清晰，“比我想象的正常点。”
周北辰停下脚步：“你是？”
“赛维塔。”年轻人把最后一点果皮削断，果子在手里转了个圈，递过来，“吃吗？刚削的。”
周北辰没接。赛维塔也不在意，自己咬了一大口，咀嚼时眼睛还盯着周北辰，像是在打量什么有趣的标本。
“科兹在楼上？”他边吃边问，苹果汁顺着下巴流下来，他用袖子随手擦掉。
“在开会。”周北辰说，“你找他？”
“算是吧。他让我今天过来报到。”赛维塔又咬了一口苹果，含混不清地说，“夜蝠议会，听说过吗？我现在是其中一员了。”
周北辰皱起眉。这个年轻人的态度太随意了，随意到不像是在面对诺斯特拉莫最令人恐惧的统治者的亲信组织。
“你和科兹怎么认识的？”他问。
赛维塔把苹果核精准地扔进五米外的垃圾桶，拍了拍手。
“老交情了。”他说，语气轻松得像在聊天气，“具体什么时候忘了。反正有段时间了。他那时候比现在……嗯，更神经质一点。总说些我听不懂的话。”赛维塔耸耸肩：“你知道的科兹一直有点……特别。他能看见东西，未来啊，幻象啊，乱七八糟的。我呢，我也有点小天赋。”他指了指自己的耳朵，“我能听到一些东西。不是声音，是想法。碎片化的，模糊的，像隔着水听人说话。”
他看向周北辰，灰蓝色的眼睛微微眯起。
“比如现在，你在想：这个赛维塔到底知道多少？他和科兹的关系为什么这么熟稔？他所谓的听到想法是真的吗？如果是真的，他能听到我在想什么吗？”
周北辰的呼吸停滞了一瞬。
赛维塔笑了，那笑容里有种恶作剧得逞的得意。
“放松，不是读心术。没那么清楚。更像是情绪的余波。你刚才那堆问题带来的焦虑感，像一团热乎乎的气扑过来。”他站起身，拍了拍裤子上的灰，“而且我也不是对谁都这样。大部分人心里太吵了，乱七八糟的欲望、恐惧、算计，混在一起像一锅发馊的汤。听多了头疼。但你不一样。”
他走近两步，盯着周北辰的眼睛。
“你不是没想法，是想法都被包裹在一层很厚的东西里。像隔着玻璃看火，看得见光亮和热度，但摸不到火焰。”赛维塔歪了歪头，似乎在仔细分辨什么。
周北辰后退了半步。
赛维塔立刻举起双手，做了个投降的姿势：“抱歉，职业病。不该随便听的。科兹说过，对你尤其不能。”他顿了顿，又补充道，“不过他也说过，你迟早会察觉的。”
楼梯上传来脚步声。
科兹走下来，看见赛维塔，点了点头：“你来了。”
“准时抵达。”赛维塔转身，对科兹行了个夸张的、带着嘲讽意味的抚胸礼，“首领大人有何吩咐？”
科兹没理会他的调侃，目光在周北辰和赛维塔之间转了一圈：“你们聊过了？”
“简单认识了一下。”赛维塔说，“你的周先生警惕性很高，不错。”
科兹走到周北辰身边。他看着赛维塔：“我要你负责东区七个街区的整合。老规矩，两个月内，帮派要么解散并入治安队，要么消失。平民的诉求你亲自去听，能解决的当场解决，解决不了的上报。”
“遵命。”赛维塔说，但语气还是懒洋洋的，“不过东区那帮老油条可不好搞。暮影帮留了不少暗桩，血刃帮也有残党在活动。两个月可能有点紧——”
“两个月。”科兹打断他，声音里没有商量的余地。
赛维塔挑了挑眉，看了科兹一眼，又看了周北辰一眼，最后叹了口气。
“行吧，你是老大。”他说，“不过加班费得另算。我要西区那两家地下赌场的分红权。”
“给你。”科兹答应得干脆。
赛维塔吹了声口哨，转身往外走，走到门口时又回头，对周北辰眨了眨眼。
他离开了。
仓库里安静下来。科兹转向周北辰，眼神里的冷硬褪去，换成了那种熟悉的、只对他展现的柔软。
“赛维塔说话就这样。”科兹轻声说，像是怕惊扰什么，“但他能力很强。有他负责东区，进度能加快很多。”
周北辰看着科兹，看着这个年轻人眼睛里那份与年龄不符的沧桑，看着那份只有在望向自己时才浮现的依恋。
“凉快，”周北辰用那个私下的称呼，声音很轻，“你到底在赶什么？”
“我在赶……”他开口，声音有些哑，“赶在你离开之前，把该做的事都做完。”
“什么该做的事？”
“让你放心的事。”科兹说，眼神飘向窗外，看向诺斯特拉莫那永远灰暗的天空，“让你知道，就算你走了，就算我也走了，这颗星球不会变回原样。那些精金矿会被好好利用，那些平民能活下去，那些你希望存在的、像动画片一样美好的世界的影子，至少能留一点下来。”
他转过头，看着周北辰。
“这样，等你回到你的时间线，想起诺斯特拉莫时，就不会只记得它是个该被炸掉的垃圾堆。”
科兹突然笑了，那笑容很脆弱，像随时会碎掉。
“我画那个符号，”他继续说，手指又开始无意识地在空中划动，“是因为它让我想起你。就像衔尾蛇，没有起点，也没有终点。”
他停下手指的动作，深深吸了口气。
“有些代价我付得起。有些，我付不起。”
他说完，没等周北辰回应，转身朝楼上走去。
背影挺拔，但肩膀微微下垂，像是背负着什么看不见的重量。
周北辰站在原地，看着科兹消失在楼梯转角。
“？”