时间仿佛在这一刻凝滞。
门内是悠闲晃动着摇椅的精致少女。
门外是几十只姿态扭曲、静止不动的丧尸，以及五个浑身紧绷、满脸惊骇的幸存者。
那声带着迟疑和恳求的“能让我们进去避一下吗？”还飘在空气中。
云绵眠慢悠悠地打了个小哈欠，眼角甚至挤出了一点生理性的泪水。
她揉了揉眼睛，视线这才清晰地落在门口那五个狼狈不堪的人身上。
唔，三男两女。
看起来年纪都不大，二十出头的样子。
身上沾满了黑红色的污渍和尘土，头发油腻打绺，嘴唇干裂。
每个人脸上都带着极度疲惫和后怕，眼神里充满了对眼前超自然现象的恐惧，以及对她这个“异常存在”的警惕。
尤其是那个拿着消防斧、站在最前面的年轻男子。
他身形挺拔，即便此刻狼狈，眼神依旧锐利，像头绷紧的猎豹，紧紧盯着她，试图从她身上找出任何危险的信号。
云绵眠的目光在他们紧握的武器、破损的衣物、以及那难以掩饰的惊恐表情上扫过。
最后，落回了林野身上。
“避一下？”她重复了一遍，声音带着刚睡醒的慵懒，软绵绵的，没什么力道。
这声音与她所处的环境，以及门外那副画面结合起来，显得更加诡异。
林野喉结再次滚动，握紧了消防斧柄，沉声道：
“是！外面的丧尸……我们只需要一个暂时安全的地方休整！拜托了！”
他身后那个寸头青年忍不住低吼：“林队！跟她废什么话！这地方邪门，那女的更邪门！我们……”
“柱子！闭嘴！”林野低喝一声，制止了队友可能激怒对方的言论。
他看得清楚，那些丧尸是在踏入某个范围后才静止的。
而眼前这个少女，是这里唯一的人。
无论她是用什么方法做到的，都证明她拥有他们无法理解的力量。
激怒她，绝非明智之举。
云绵眠仿佛没听到那寸头青年的话，她歪了歪头，看着林野，似乎思考了一下。
然后，她用那副没什么干劲儿的口吻，抛出了关键问题：
“住店吗？”
“啊？”林野一愣，连同他身后的队友们都愣住了。
住……住店？
这都什么时候了？末世快三个月了，法律秩序崩坏，货币体系崩溃，到处都是吃人的怪物。
居然还有人……开宾馆？还问他们住不住店？
这简直比看到丧尸集体待机还要魔幻！
“住……住店？”队伍里那个戴眼镜的男生下意识重复，一脸茫然。
“嗯。”云绵眠点了点头，伸出纤细的手指，懒懒地指了指旁边像根木头一样站着的登记人偶，“规矩，问它。”
众人的目光顺着她手指的方向，这才注意到前台后面，那个造型粗糙、脸上只有两个黑点和一条红线的木头人偶。
人偶似乎接收到了指令，僵硬地转过身，面向门外。
然后用毫无起伏的电子合成音，一字一顿地开始“宣读”：
“欢·迎·光·临·绵·绵·宾·馆。”
“本·店·规·则·如·下：”
“一、住·宿·费·用：50·积·分\/人\/晚。”
“二、积·分·获·取：通·过·晶·核·兑·换。”
“兑·换·比·例：1·级·晶·核=100·积·分，2·级·晶·核=1000·积·分，以·此·类·推。”
“三、入·住·需·办·理·积·分·卡，卡·内·积·分·可·用·于·店·内·消·费。”
“四、宾·馆·范·围·内·禁·止·斗·殴、偷·窃、浪·费·粮·食。违·者·后·果·自·负。”
“以·上·规·则，最·终·解·释·权·归·本·店·所·有。”
呆板的声音，配上那简陋到可笑的外形，以及这完全不合时宜的内容……
林野小队五人，脸上的表情从震惊，到茫然，再到一种“我们是不是已经死了或者在做一个荒诞的梦”的恍惚。
50积分一晚？
晶核兑换？
积分卡？
店内消费？
每一个词他们都认识，但组合在一起，在这末世背景下，由一个木头人偶说出来，简直荒谬到了极点！
“疯……疯子……她绝对是疯子……”寸头青年柱子喃喃自语，看着云绵眠的眼神充满了惊惧。
不仅能让丧尸定住，还弄出这么个鬼人偶，说着天方夜谭一样的话。
这不是疯子是什么？
林野的眉头紧紧皱起。
他比柱子想得更多。
眼前的一切都透着诡异，但偏偏，那些丧尸确实被挡住了。
这个少女，以及这个所谓的“宾馆”，或许是他们目前唯一的生路。
只是这“生路”的打开方式，实在太挑战他的认知了。
“那个……积分……怎么算？”林野尝试着理解，“50积分，相当于半颗1级晶核？”
“嗯。”云绵眠懒懒应了一声，似乎对他们的大惊小怪有些不耐烦，“住就办卡，交晶核。不住……”
她顿了顿，视线掠过他们，看向他们身后那些因为不断拥挤而微微晃动，却始终无法逾越雷池半步的丧尸群。
“就请自便，别堵在门口，影响我做生意。”
她的语气太平静了，平静得像是在讨论今天天气不错。
仿佛门外那些张牙舞爪的怪物，只是无关紧要的背景板。
这份极致的从容，反而让林野心中那份“她是疯子”的怀疑动摇了。
也许……她说的是真的？
也许这里，真的能用晶核，换来一晚的安全和……住宿？
他回头看了一眼队友们。
两个女孩已经快站不住了，互相依靠着才能勉强站立。
眼镜男生脸色苍白，握着武器的手在发抖。
柱子虽然嘴上骂着疯子，但眼神里也透露出对安全的渴望。
他们已经快三天没合眼了，弹尽粮绝。
“我们住！”
林野咬咬牙，做出了决定。
他迅速从随身一个脏兮兮的布袋里，掏出了几颗沾染着污秽、却隐隐散发着微弱光芒的晶体。
大部分是白色的（1级），其中似乎还夹杂着一两颗淡绿色的（2级）。
“这些，够我们五个住一晚吗？”他将晶核捧在手里，紧张地看着云绵眠，又警惕地瞥了一眼那个呆立不动的登记人偶。
云绵眠终于从摇椅上坐直了身体，脸上露出了一丝……算是营业性的微笑？
虽然很淡，但足以让林野小队的人心头一跳。