新厂房落成的那天，鞭炮炸得整个开发区火红一片。镇干部笑呵呵地送来一面“开拓先锋”的锦旗，工人们在新车间里合影留念。林亮望着一排排整齐的编织桌，心里像燃起一把火：这一刻，他终于把命运拉回了正轨。
厂子刚开工没几天，供销社的老张急匆匆跑来：“周老板，林娃，听说没？县外贸公司要找能做竹编工艺品的厂子，说是美国那边下了订单，要大批量！”
话音一落，整个厂房炸开了锅。美国！那是所有人心里遥不可及的地方。能把竹编卖到美国，简直像做梦一样。
周老三愣了半晌，扭头看林亮：“这……靠谱吗？”
林亮心里却一震。前世他清楚记得，正是这一年，镇上另一家木器厂搭上了外贸的线，几年后赚得盆满钵满。可当时竹编厂因为观望，眼睁睁错过机会。如今机会再来一次，他绝不能再放跑！
“周叔，咱们一定要接！”林亮眼神坚定，“别管单子大小，先做出来，哪怕赔点钱，也得打响名头。只要东西出口过一次，咱竹编厂的门面就不一样了。”
周老三咂着嘴，还是有些犹豫：“可那是美国人啊，挑剔得很。要是做不好，砸了牌子咋办？”
林亮胸口一热，几乎要把心里记忆全说出来：“美国人要的是新鲜、独特、耐用。咱竹编正好有优势。我能设计几款新样式，保证他们眼前一亮！”
——
几天后，县外贸公司派来一个戴眼镜的年轻干部，拿着英文合同，说是美国客户指定要“轻便耐用的竹编收纳筐，数量三千只”。
合同一摊开，车间里鸦雀无声。三千只！这在镇上，简直是天文数字。
“一个月交货。”干部冷冷说，“能不能做，给个痛快话。”
周老三额头直冒汗，迟迟不敢吭声。林亮却咬牙站了出来：“能做！一个月，保证交货！”
干部愣了下，狐疑地打量这个少年：“你说能做就能做？”
“能！”林亮毫不退让。
——
回到厂里，工人们炸开了锅。有人担心：“三千只，一个月？咱一天拼死也就做几十个！”有人干脆摇头：“这不是要命吗？”
林亮拍着桌子，声音铿锵：“咱分工合作！有人劈篾，有人编底，有人收边。一天一个人只要做二十个，五十个人就能一天一千个！三天三千个，十天就完成一轮，剩下时间打磨包装，完全来得及！”
工人们面面相觑，心里却被他的计算点燃。原来，事也不是做不到。
——
接下来的日子，厂里灯火通明。白天机器轰响，夜晚油灯摇曳，工人们手指飞快舞动，竹条在他们掌心变成一个个精致的收纳筐。
林亮更是亲自设计了三款新样式：圆筐、方筐、折叠式。他还跑去供销社，借来一本旧的《海外家居杂志》，从模糊的黑白图里找到灵感，改进了收口和提手。
“这才是美国人喜欢的。”他盯着成品，眼神炯炯。
——
一个月后，三千只竹筐整齐码在仓库里。那天，第一辆外贸货车开进厂区。县外贸干部亲自来验货，挑了几个仔细端详，最后点头：“质量不错，准许出口。”
全厂一片欢呼。有人笑着抹泪：“咱竹编，真要去美国了！”
林亮望着货车渐渐远去，胸口热得发烫。那一刻，他仿佛听见命运在耳边低语：这一世，你终于走在了前面。