初夏的蒌溪镇，竹林一片翠绿。镇西头那块新起的厂房终于竣工，蓝瓦在阳光下熠熠生辉。大门上挂着“蒌溪竹编工艺厂”的牌子，镶着一圈红布，在风里猎猎作响。
清晨，林亮一早就站在车间里，环顾四周：几十张新的编织桌排得整整齐齐，墙角堆着一摞摞切割好的竹片，空气里带着淡淡的竹香和机油味。今天，不仅是厂房启用的第一天，更是百万订单正式投产的起点。
周老三戴着草帽走进来，眉毛都笑得弯了：“亮子，看看这场面，镇上从来没过这样的气派！几十号工人一齐上阵，像不像咱们也有了自己的‘流水线’？”
林亮点点头，却没露出笑容。他知道，这单子虽然金额巨大，但风险同样惊人。只要有一个环节出问题，不仅信誉没了，资金链也可能立刻断裂。
“老三叔，”林亮沉声道，“今天开始，每一道工序都要盯死，哪怕多花工夫，也不能出次品。美国人要的是质量，不是便宜货。”
周老三连连点头，当即安排组长分工。切料、编织、定型、上漆，每一步都有专人负责，还设了质检员。林亮更是亲自盯在现场，一张张篮子、一只只收纳筐从工人手里传出来，他都要抽查。
忙碌的厂房里，竹条的“沙沙”声此起彼伏，像一支庞大的乐曲。妇女们手指飞快地穿梭，年轻小伙子们抬料、搬货，汗水湿透了衣衫，却没人停下。因为大家心里都明白：这是蒌溪镇第一次把手艺卖到大洋彼岸，若成了，名声就响彻四方。
午间休息时，苏婉儿端着凉茶走进来，笑盈盈地分给大家。她看着林亮额头的汗珠，轻声说：“你比谁都辛苦。”
林亮接过竹杯，抿了一口，苦涩中带着甘甜。他看向婉儿的眼睛，心里涌起一股暖意：有她在，所有辛苦都值了。
傍晚，第一批成品整齐地摆放在仓库。每一个竹篮纹路细密，光泽均匀，几乎挑不出毛病。林亮检查完毕，终于露出一丝笑容：“就按这个标准，后面千万别松懈。”
然而，好景不长。几天后，黄满堂再次出招——他联系了镇上的货车司机，企图抬高运输价，拖延林亮的发货进度。
周老三气得拍桌：“这老狗真是阴魂不散！”
林亮却冷静应对：“不怕。他卡咱们车，我们就自己找出路。镇上不是有几家造纸厂的货车吗？平时跑县城和码头，咱们去谈！”
果然，几番奔走后，造纸厂答应调车支援，还因为林亮答应长期合作，价格比黄满堂的更低。工人们听说后群情振奋，厂里氛围一下子轻松了许多。
夜深人静时，林亮站在厂房门口，看着灯火通明的车间，心潮澎湃。竹编声依旧此起彼伏，那是一曲属于蒌溪镇的交响乐。
他在心里默默说道：
“这一单，不仅是厂子的立足之战，更是我林亮重生后的试金石。前世我错过的机会，这一世，我绝不再错！”
星光照耀下，林亮的身影拉得修长而坚定。百万生产线，已然全速启动。