有些话，如果是一个场均10分的角色球员说出来，那叫笑话。
如果是一个全明星说出来，那叫垃圾话。
但如果是一个刚刚拿了全票mVp、并且在G1三节打卡狂砍50+的“暴君”说出来。
那就是——预言。
“倒计时”。
这个词就像是一滴高浓度的硫酸，滴进了波士顿凯尔特人那原本就已经脆弱不堪的神经系统里，滋滋作响，冒着令人绝望的黑烟。
次日清晨。
克利夫兰的阳光很好，好得有些刺眼。
但在几公里外的丽思卡尔顿酒店——凯尔特人下榻的地方，气氛却阴冷得像是停尸房。
吉姆·奥布莱恩教练坐在会议室的首位，眼窝深陷，黑眼圈浓重得像是被人打了两拳。
他面前的投影仪上，正循环播放着昨天比赛的录像。
画面里，林松那个在中圈Logo处的干拔三分，一遍又一遍地空心入网。
每一次“唰”的声音，都让会议室里的空气凝固一分。
“这……这根本没法防。”
助教迪克·哈特把手里的战术板往桌上一扔，声音里带着一种崩溃后的虚无，“吉姆，我们得承认现实。那个11号的射程覆盖了整个半场。只要他过了中线，我们就得贴身。但是一旦贴身……”
哈特指了指屏幕上被一步过掉的皮尔斯，“我们的内线就会变成他的私人停机坪。”
这是一个死循环。
防投，被突成筛子。
防突，被射成蜂窝。
这就是所谓的“降维打击”。当一个球员在身体素质、投射能力和球商上全面碾压你的时候，战术这种东西，就变得像是在用算盘去计算核爆炸的当量一样可笑。
“里基呢？”
奥布莱恩揉了揉发胀的太阳穴，声音沙哑，“那个蠢货还没起床吗？”
会议室的角落里，一个工作人员小心翼翼地举起手：“教练……里基他……他从昨天晚上回来之后，就把自己锁在房间里。刚才我去叫门，他说他胃疼，今天的录像分析会……来不了了。”
“胃疼？”
一直沉默不语的保罗·皮尔斯猛地抬起头。
这位绿军的领袖，此刻双眼布满血丝，眼神凶狠得像是一头受伤的野兽。
“我看他是吓破了胆！”
皮尔斯一巴掌拍在桌子上，震得咖啡杯里的液体溅了出来，“那个软蛋！被人家当众羞辱成那样，不想着怎么找回场子，居然躲在房间里装死？！”
皮尔斯很愤怒。
但在这愤怒的底层，埋藏着一种连他自己都不愿意承认的——恐惧。
昨晚的那场比赛，彻底摧毁了他的世界观。
他引以为傲的背身单打，在林松面前像是在推一堵墙；他自认为无解的防守，在林松的Logo Shot面前像个笑话。
那种“无论怎么努力都看不到赢球希望”的绝望感，才是最致命的毒药。
“够了，保罗。”
奥布莱恩摆了摆手，示意皮尔斯坐下。
老教练站起身，目光扫过这群垂头丧气的球员。
马库斯·班克斯在发呆，马克·布朗特在抠手指，沃克在低头看地板。
士气，已经崩了。
仅仅一场比赛，那个叫林松的华夏人，就把这支拥有悠久历史的豪门球队的脊梁骨，给抽走了。
“还没结束。”
奥布莱恩深吸一口气，试图让自己的声音听起来坚定一些，尽管那听起来更像是垂死挣扎，“这只是第一场。那个林松很强，但他也是人，不是神。他也会累，也会手感冰凉。”
“G2，我们要变阵。”
教练的眼里闪过一丝狠厉，那是被逼到绝境后的疯狂。
“既然常规防守没用……”
“那就上身体。”
“我要你们把比赛变成摔跤场！只要他敢进内线，就把他给我放倒！哪怕是犯规，也要让他感觉到疼！”
“我要看看，当他的骨头开始疼的时候，他的嘴是不是还那么硬！”
……
与此同时。
克利夫兰骑士队的训练馆。
这里的气氛截然不同。
音响里放着轻松的R&b音乐，勒布朗·詹姆斯和布泽尔正在中圈玩着投篮游戏，赌注是晚上的披萨。
大Z坐在场边，一边冰敷膝盖，一边笑呵呵地看着这群年轻人闹腾。
赢球治百病。
现在的骑士队，哪怕是空气里都弥漫着一股名为“自信”的甜味。
而林松。
他独自一人在力量房里。
没有音乐，只有器械运转的摩擦声。
他躺在卧推椅上，双手稳稳地推起120公斤的杠铃。
一下，两一下，三下。
节奏完美，呼吸平稳。
汗水顺着他棱角分明的肌肉线条滑落，在灯光下闪烁着古铜色的光泽。
【系统提示：检测到宿主正在进行高强度力量训练。】
【‘神选之体’被动激活：肌肉纤维修复速度+200%，力量增长效率+50%。】
【当前身体状态：巅峰（100%）。】
“呼……”
林松把杠铃挂回架子上，坐起身，随手拿过毛巾擦了擦脸。
他看了一眼挂在墙上的时钟。
距离G2开打，还有30个小时。
“老大！”
勒布朗的大嗓门从门口传来。
小皇帝手里拿着一份报纸，兴冲冲地跑进来，“你看波士顿那边的媒体怎么说的？《波士顿环球报》居然建议球队把里基·戴维斯禁赛！说他是‘绿军之耻’！哈哈哈哈！”
林松接过报纸，扫了一眼标题。
《耻辱之夜：我们不需要逃兵》。
配图正是昨晚里基·戴维斯被撞飞后，一屁股坐在地上滑行的狼狈瞬间。
“媒体总是最势利的墙头草。”
林松随手把报纸扔进垃圾桶，语气平淡，“当你赢了，你放个屁都是香的；当你输了，你连呼吸都是错的。”
他站起身，走到镜子前，审视着自己的左臂。
虽然在现实中看不见，但在他的视野里，那个漆黑的【暴君护臂】正散发着淡淡的幽光。
那个滴血的狼头图腾，似乎比昨天更鲜艳了一些。
“勒布朗。”
林松一边整理着训练服，一边开口。
“怎么了？”
“做好准备。”
林松转过身，那双金色的眸子里，闪过一丝洞悉一切的冷芒。
“狗急了会跳墙，兔子急了会咬人。”
“波士顿人已经被逼到了悬崖边上。”
“下一场比赛……”
林松嘴角勾起一抹残忍的弧度，伸出手指，虚空做了一个“切割”的动作。
“他们肯定会想方设法地把比赛变成一场肉搏战。”
“甚至是……绞肉机。”
勒布朗愣了一下，随即脸上露出一丝不屑：“肉搏？跟我们比身体？这帮老家伙是不是忘了我们是全联盟最年轻、最能跑、最能撞的球队？”
“没错。”
林松拍了拍勒布朗那宽厚的肩膀，感受着这具号称“天选之子”的躯体里蕴含的恐怖力量。
“所以……”
“别客气。”
“既然他们想玩硬的，那我们就告诉他们……”
“什么叫真正的钢铁洪流。”
林松走出力量房，目光穿过巨大的落地窗，望向远处的冈德球馆。
那里，海报上的“行刑时刻”四个大字，在阳光下红得刺眼。
倒计时的钟摆已经开始摇晃。
滴答。
滴答。
每响一声，都是凯尔特人走向坟墓的脚步声。
“系统。”
林松在心里默念。
【在。】
“那个‘清道夫’的称号，效果是什么来着？”
【回答宿主：称号‘清道夫’（Scavenger）。佩戴后，对阵前队友时，全属性压迫感提升20%，垃圾话暴击率翻倍。且在造成对手失误后，自身士气值瞬间回满。】
“只有前队友吗？”
林松有些遗憾地摇了摇头，“可惜了，里基那个废物估计下一场不敢上了。”
不过没关系。
林松摸了摸左臂。
只要【暴君护臂】还在，只要那股名为“恐惧”的病毒还在波士顿人的血液里流淌。
谁上来都一样。
都是祭品。
“G2……”
林松眯起眼睛，瞳孔深处的数据流疯狂跳动。
【上帝之眼：战术推演开启。】
【预测对手策略：高强度身体对抗、恶意犯规边缘试探、砍鲨战术变种。】
【应对方案：以暴制暴。】
“既然你们想体面地死……”
林松低声呢喃，声音轻得只有自己能听见。
“那我就成全你们。”
“把这场比赛，变成你们这辈子都不想回忆的……”
“噩梦。”