内堂里，医官跪在榻边，手抖得几乎解不开那层裹布。
袁绍被安置在内堂的软榻上，说是“安置”，其实是一路抬进来、放下去的。
榻上的玄色锦被又换了一条，眨眼间又被洇透。
医官揭开旧裹布，露出左胸那道箭创——
箭镞在乱军中已经被拔了出来，伤口却深得骇人，皮肉外翻，泛着青紫，血泡像泉眼一样一股一股往外顶。
换一条裹布，几个呼吸就红透；
再换一条，还是红透。
医官的手背青筋暴起，额上的汗一颗一颗砸在伤口边上，砸出一朵朵血水花。
田丰的声音压得更低：“先生……当真……再无他法？”
医官没有回答，只把裹布往伤口上又按了一层，那层白布眨眼间就红透。
田丰的手在袖子里攥得骨节发白，没有再问。
“血……快流干了……”
医官的声音压得极低，低到只有跪在身旁的田丰听得见，“脉如游丝，心脉已伤……主公……主公怕是撑不过今夜……”
话没说完，袁谭已经一步抢上来，一把揪住医官的衣领把他提了起来。
袁谭的眼睛通红，声音嘶哑得像是从喉咙里撕出来的：“救！冀州什么药没有！你说救不了？！”
“二哥！”
袁尚从旁边掰开他的手，声音也在抖，“先让医官处置……父亲还醒着……”
“醒着？！你睁眼看看——”
袁谭一句话没吼完，目光扫过榻上那张灰白的脸，后半截话忽然断了。
他松开医官，退后半步，双膝一软，跪在了榻前，额头抵着榻沿，肩膀抖得不成样子，喉咙里发出压抑的、不成调的呜咽。
袁尚端着一碗参汤跪在榻前，一勺一勺往袁绍唇边送，送进去的少，淌出来的多。
他试了三次，第四次手抖得厉害，被田丰轻轻按住：“公子，主公喝不进去了……”
袁尚端着那碗参汤，眼泪一滴一滴落进汤里。
袁谭不知什么时候也跪到了榻边，兄弟二人一左一右，把父亲的床沿守得死死的。
袁尚低声问医官：“父亲……还能说话吗？”
医官没敢答，只垂着眼。
袁谭在旁闷声道：“不管能不能说，父亲想说什么，我们听着就是。”
榻上的人忽然动了一下。
满屋子的人齐齐屏住了呼吸。
袁绍的眼皮掀开一线，目光浑浊得像隔着一层水。
慢慢从跪着的人群脸上扫过去，像是认了很久，才哑着嗓子吐出几个字：“……都……上前来……”
这一句话像是耗尽了袁绍攒了半日的力气，说完他便闭上眼喘了一阵，再睁开时，目光清明了一些，在满堂的人脸上一一扫过。
田丰的眼泪一下就涌了出来。他膝行上前两步，颤声道：“主公！臣在！臣等在！”
袁绍的目光，先落在那两个白发苍苍的人身上。
田丰跪在榻前最内圈，一身青袍的下摆全是溅上去的泥和血，两鬓的白发被冷汗黏在颊上，眼睛肿得只剩一条缝；
沮授跪在他身后半步，腰背绷得笔直——那是他半生为幕僚养成的姿态，即使在最痛的时候也不肯弯下去，可他脸上泪痕纵横，早已没了平日的从容。
袁绍的手从被子里挣出来。
那只手青灰、枯瘦，指尖发颤，缓缓往前伸。
田丰膝行两步，双手捧住那只手。
入手冰凉，凉得他心口一抽——他跟着袁绍二十年，从洛阳到冀州，从会盟到荆州，他太熟悉这只手了。
这只手执过令旗，握过宝剑，拍过案牍，指点过整个河北的版图，从来是滚烫的、有力的、不容置疑的。
何时……凉成这样？
“丰……授……”
袁绍的声音像是从喉咙的缝隙里挤出来的，“悔不听……二位军师之言……”
田丰的泪砸在袁绍手背上。
他张了张嘴，那些“主公何出此言”“臣等死罪”“早知如此”的话堵在喉咙里，一个字也说不出来。
他想起大军渡汉水之前，自己与沮授联名谏阻：“主公身系五州之重，万金之躯，不可亲临矢石之地！”
袁绍当时只把奏疏往案上一掷，笑道：“玄德小儿，何足惧哉！”
他想起那一掷的声响，想起袁绍策马上前劝降刘备时那意气风发的背影，想起那支从乱军里射出来的箭——
他只觉得心口像被人攥住了一般，痛得发不出声。
他还想起去年在冀州，自己也是这样跪着进谏，袁绍在堂上走来走去，最后停在他面前，亲手把他扶起来，说了句“先生忠直，孤知之”
——那是袁绍难得没有发火的一次。田丰知道，这个主子刚愎、多疑、听不进劝，可待他田丰，终究有一份“知己”的情分。
就为这一句“知之”，他田丰这辈子，就把命搁在袁氏门上了。
沮授重重叩首。
额角磕在青砖上，“咚”的一声闷响，再抬起来，额上已渗出血来：“主公！是臣等无能，未能拦住主公亲冒矢石！是臣等死罪！”
“不……”
袁绍喘了两口气，指尖在田丰掌心里动了动，像要攥住什么，“我袁本初……一生刚愎，听不进劝。
只有你们……肯把话说到我脸上来……”
他的目光直直地望着二人，“我死后……袁家……就托付给二位了……”
沮授是河北名士，向来讲究
“主公在，臣随主公；
主公去，臣守基业”。
他比田丰哭得少，可他的每一滴泪都砸得极重。
他想起自己曾劝袁绍：“宜以大河为固，坐拥四州，蓄锐养威，徐图天下。”
袁绍当时点头称善，转过头却又亲自提兵南下……
他劝过，真的劝过。
他甚至劝过更早的——当年袁绍初领冀州，曾问沮授：“吾欲兼吞四州之地，先生以为何如？”
沮授进言：“先固根本，再图远略。”
袁绍拊掌而笑：“知我者，授也。”
那一声“知我者”，是沮授半生为袁氏筹谋的根。
如今根还在，树却倒了一半。
他伏在榻前，一字一顿：“臣受袁氏三世之恩，纵粉身碎骨，不敢有负主公！”