郑老的到访像一阵春风，迅速吹散了之前市容检查带来的阴霾。
区工委小王干事的效率极高，第二天下午，宋卫国就兴冲冲地拿着新鲜出炉、还带着油墨香的营业执照回来了。红彤彤的 “工商行政管理局” 印章盖在落款处，“红星技术服务队” 几个黑体字格外醒目......这一次，他们终于成了有 “身份证” 的正规集体企业。
“太好了！” 林凡接过执照，指尖蹭过还微热的纸面，仔细看了又看，心里一块悬了许久的石头总算落了地。有了这个，签合同、谈合作再也不用拿 “街道临时证明” 凑数，腰杆都能挺直几分。
“小王干事还特意说，郑老已经跟‘新技术推广交流站’的张站长打过招呼了，让咱们随时过去看设备，说是‘优先对接’！” 宋卫国凑过来，声音里满是抑制不住的兴奋，连鬓角的汗都忘了擦。
事不宜迟，林凡立刻分工：“宋大哥，明天一早你就去交流站，重点看小型冲床、精密绕线机和电子测试仪器...你是老机械工人，懂行，能看出设备的成色和门道。”
“行！包在我身上！” 宋卫国攥紧拳头，眼里闪着光，仿佛已经看到了那些 “宝贝”。
“强子，厂里生产你盯紧点。现在订单多了，质量更不能松，每批成品必须经过三次检测才能打包。”
“放心吧林哥！我已经跟王师傅约好了，每天下班前一起核对检测记录！” 张强拍着胸脯保证。
第二天天刚亮，宋卫国就骑着自行车往市里赶，直到傍晚才一身尘土地回来。他没顾上喝口水，从帆布包里掏出一张写得密密麻麻的纸条，上面画满了简易的设备草图，还标注着 “传动正常”“线圈无锈” 的字样。
“小林！好东西！真是好东西！” 宋卫国把纸条铺在办公桌上，手指点着上面的字，语气都在发颤，“那交流站就是个藏宝库！好多都是国营无线电厂、机械厂更新换代下来的设备，有些看着旧，其实没怎么用！你看，” 他指着其中一行，“有台脚踏冲床，机身是铸铁的，就是有点锈，打磨一下就能用，做镇流器外壳冲压正好；还有两台半自动绕线机，带数控计数器的，比咱们改装的那台精度高十倍！最关键的是，还有一台老式示波器和晶体管特性图示仪... 王师傅见了，保准得乐坏！”
林凡顺着他的手指看下去，心跳也跟着加速。示波器和图示仪！这可是他之前只在技术杂志上见过的设备...有了它们，镇流器的线圈匝数、电路波形都能精准测量，以后开发新产品也有了 “眼睛”。
“要！这些都要！” 林凡没有丝毫犹豫，“宋大哥，明天你带两个工人去办手续，找辆卡车拉回来，费用从账上支，别省着。”
“好嘞！” 宋卫国答应得干脆，转身就去联系运输队了。
又过了两天，三辆蓝色大卡车轰隆隆地开进了院子，车斗里裹着防锈油纸的设备堆得满满当当。工人们都围了过来，踮着脚往里看，连手里的活都停了。王师傅和李师傅挤在最前面，等油纸一掀开，两人眼睛都直了...那台半自动绕线机的金属外壳虽然有些划痕，但传动齿轮锃亮，一看就是保养得不错的 “硬货”。
“好东西啊！这精度，这计数器，比咱们手搓的强太多了！” 王师傅伸手摸了摸绕线机的主轴，手指都在抖。
“这示波器…… 我以前在国营厂当学徒时，就见工程师用过一次，没想到咱们也能有！” 李师傅凑到仪器旁，小心翼翼地拂去上面的浮尘，像是在摸什么稀世珍宝。
可兴奋劲儿刚过，新的难题就来了...设备是拉回来了，但怎么安装、调试，没人会。交流站只负责 “移交设备”，可不管 “教怎么用”。王师傅和李师傅围着绕线机琢磨了一下午，连电源都不敢随便接，生怕烧了线圈。
林凡看着那几台 “沉默的大家伙”，知道靠老师傅们慢慢摸索，至少要耽误半个月...而现在，每多耽误一天，就少赶一批订单。他悄悄沉入声望系统，界面上的声望值已经涨到了【1850\/5000】，这是近期订单暴增、郑老认可带来的 “红利”。
快速浏览科技类兑换列表，两个选项立刻跳进视野：
【初级机械设备操作与维护精通】：需 800 声望，兑换后可掌握中小型机械的安装、调试及故障排除。
【基础电子测量仪器使用指南】：需 600 声望，可熟练操作示波器、图示仪等设备，理解测量原理。
“就是它们了。” 林凡没有犹豫，指尖在虚拟界面上一点。下一秒，无数关于机械传动、电路校准、波形分析的知识涌入脑海，像是他已经操作过千百遍一样，清晰而熟练。
他睁开眼，走到半自动绕线机前，挽起袖子：“王师傅，李师傅，我来试试。”
众人都愣了...林凡以前从没碰过这种精密设备，怎么突然敢上手了？可下一秒，他们就被眼前的景象惊住了：林凡先蹲下身，检查油路管道，用扳手轻轻拧了拧松动的接头；接着接通电源，手指在控制面板上快速按动，设定好匝数和排线密度；最后按下启动键，漆包线像听话的细线，均匀地缠绕在线圈骨架上，计数器跳动的声音清脆而规律。
“成了！完美！” 李师傅忍不住喊出声，凑过去看绕好的线圈，排线整齐得像用尺子量过一样。
“小林，你…… 你啥时候会的这手？” 王师傅又惊又喜，拉着林凡的胳膊追问。
“以前在技术杂志上看过，瞎琢磨过一阵。” 林凡含糊地打了个圆场，又走到示波器旁，插上电源，接入测试电路。屏幕上很快跳出一条稳定的正弦波形，他调整着旋钮：“以后检测线圈是否短路、电压是否稳定，看这个波形就够了，比之前用万用表精准多了。”
旁边的年轻工人陈芳看得眼睛发亮，小声问：“林哥，我能试试吗？”
林凡点点头，手把手教她：“你看，这个红色按钮是校准键，每次开机要先按一下；屏幕上的横轴是时间，纵轴是电压……” 陈芳跟着试了两次，虽然一开始手抖着按错了键，但很快就掌握了要领，当看到屏幕上跳出合格的波形时，她兴奋得脸都红了。
有了林凡 “突然” 掌握的技术，新设备的调试进度大大加快。两天后，两台半自动绕线机正式投入生产，原本需要一个工人一天绕 50 个线圈，现在能绕 120 个，效率翻了一倍还多；那台脚踏冲床被李师傅带着工人打磨干净，配上自制的模具，镇流器外壳从 “手工敲制” 变成了 “冲压成型”，边缘光滑，尺寸也统一了。
检测区更是 “鸟枪换炮”。王师傅把示波器当成了宝贝，每天下班前都用软布擦三遍屏幕，还特意找木工做了个带绒布内衬的木盒子，用来放检测探头。有天晚上下暴雨，他担心车间漏雨淋湿设备，披着雨衣跑到厂里，守在仪器旁坐了半宿，第二天眼睛红得像兔子，却还笑着说：“没事，设备没受潮，值了。”
设备升级带来的不仅是效率提升，还有质量飞跃。原本 1% 的次品率，降到了 0.3% 以下。林凡趁机给镇流器涨了 5 分钱， 他让张强拿着新设备生产的样品，去跟老客户算 “账”：“您看，这新设备做的镇流器，耗电量比以前低 2%，使用寿命能延长半年，算下来您省的电费，比涨的这点钱多多了。” 客户们对比后，都爽快地答应了。
订单排到了两个月后，工人们的工资也跟着涨了，上个月拿最多的工人，足足领了 72 块，比国营厂的正式工还高。张强张罗着订做了统一的蓝色劳动布工装，胸前印着 “红星技术” 四个白色大字。工人们穿上新工装，站在整齐的生产线旁，精气神都不一样了，连说话的底气都足了。
这天傍晚，林凡站在车间门口，看着里面热火朝天的景象：绕线机嗡嗡作响，冲床 “咚咚” 的声音有节奏地回荡，工人们穿着统一的工装，手里的活有条不紊。他想起三个月前，他们还在小仓库里手工绕线圈，如今却有了正规的厂房、专业的设备、团结的团队......每一步，都走得踏实而有力。
声望系统里的数字还在稳步增长，但林凡心里清楚，真正的底气，从来不是系统给的，而是现实里一锤一锤敲出来的，是工人们手里一针一线攒出来的。
不过，他并没有满足于此。镇流器生意上了正轨，该考虑下一步了......系统里那套需要 1500 声望的 “小型变压器优化图纸”，一直在他心里惦记着。而且，磁带和电子表的生意虽然稳定，但技术门槛低，最近已经有别的小作坊开始模仿，利润空间越来越小，不是长久之计。
就在这时，办公室的门被推开，张强拿着一张订单跑进来：“林哥，临近县城的农机厂派人来订镇流器，还问咱们能不能做小型变压器，他们说国营厂交货要等三个月，要是咱们能做，以后农机配件的变压器都从咱们这订！”
林凡眼睛一亮，猛地站起身。他走到办公桌前，摊开新买来的稿纸，就着昏黄的台灯，开始勾画计划：纸上左边写着 “变压器试制：1. 联系矽钢片供应商；2. 画生产图纸；3. 找王师傅试绕线圈”，右边列着 “市场调研：农机厂需求、县城工厂订单”，稿纸的边角还粘着一小块绕线机上掉下来的铜屑，那是白天调试设备时蹭上的。
窗外的月光洒进来，落在稿纸上，也落在林凡专注的侧脸上。他笔尖不停，心里清楚：这个小小的厂房，已经装不下他们的梦想了。下一步，要朝着更远的地方走。