枣阳中心，一堵被炸成废墟的墙后，青烟袅袅升起。十几个卫兵蹲在铁皮桶前，把一摞摞密码本、作战地图、联队长手令塞进火里，火苗舔着纸页，卷曲，发黑，化成灰烬。
大厅里，没跟随中泽三夫突围的二十多名军官站成了两排，有参谋，有联队副官，有师团部的各课课长。
这些人有的军装破了，脸上有灰，有的吊着胳膊，有的拄着拐杖，有的头上缠着绷带，血从纱布里渗出来，所有人的目光都落在一个人身上。
藤江惠辅站在他们面前，右手用一根吊带吊在胸前，缠满了白色纱布，纱布上洇着点点血迹。
那是今天上午在城北巡视阵地时被一发迫击炮弹炸的，炮弹落在他身边仅仅几米开外，卫兵扑过来推了他一把，他摔进弹坑里，右胳膊被弹片划开一道口子。保护他的那名卫兵却被炸飞了，连完整的尸体都没留下。
藤江惠辅的目光从每一个人脸上扫过，像一把钝刀，慢慢刮过去。大厅里安静得能听见铁皮桶里纸页燃烧的噼啪声。
藤江惠辅开口了。
“从今天凌晨支那1044军对我第十六师团发起突袭，到现在，已经过去了两个小时。”
“这期间，我们第十六师团克服了重重困难，服从了冈村宁次司令官的命令，与在火力、战车方面占压倒优势之强敌英勇作战。”
“此次战斗虽然打得很艰难，但是我第十六师团的勇士们，依旧发扬了帝国陆军的勇猛与顽强。根据各联队上报的数字，打死打伤支那1044军两千余人，击毁战车近十辆。这个战果，在敌我火力悬殊的情况下，来之不易。诸位不愧为帝国陆军的精英，不愧为第十六师团的脊梁。”
他停了一下，声音忽然低了下去，低得像是从胸腔里挤出来的。
“然而，战局已经不可逆转。支那人的坦克已经打到了城中心，步兵跟在后面，逐屋争夺。大野联队长已经玉碎，各联队伤亡殆尽，弹药将尽，援军迟迟不到。作为师团长，我负有全部责任。但我向诸位请求一件事——”
他抬起头，目光如炬。
“诸君都是帝国武士，是天皇陛下的军人。然切不可急于求死，死很容易，活着更难。要趾高气扬地活下去，尽量杀敌，为七生报国而战。用支那人的血，洗刷我们身上的耻辱。拜托了！”
他深深鞠了一躬，腰弯得很低，吊着的右手随着身体前倾晃了一下，纱布上的血点又洇开了一圈。
大厅里没有人动，没有人说话。有人攥紧了拳头，有人咬紧了牙关，有人低下了头。
藤江惠辅直起身，声音又恢复了以往的沉稳：
“现在我命令：师团部所有参谋、副官、课长，全部下放到各联队、各大队、各中队。带上你们能带的武器弹药，去前线。哪里需要人，就往哪里填。告诉士兵们，师团长与他们同在。”
军官们立正，敬礼，转身往外走。皮鞋踩在碎石上，噔噔噔的，没有人回头。
送走了各人，藤江惠辅独自站在那张已经被弹片削去一角的长桌前。桌面上摊着几份还没来得及烧完的文件，墨水瓶倒了，墨水淌了一桌，把一张作战地图染黑了大半。他拿起笔，蘸了蘸没倒的那瓶墨水，开始写最后一份电报。
“战局已到最后关头。自支那1044军今日凌晨对我枣阳发起进攻以来，我第十六师团全体官兵浴血奋战，前仆后继，其英勇足以感天动地。然支那军之战车、飞机、重炮，无论数量还是性能，均远在我之上。”
“此役，我官兵以大无畏之精神，高呼七生报国之口号，怀抱炸药包冲向敌之战车，与之同归于尽。无数勇士以血肉之躯，实践了肉弹战胜钢弹之信念。”
“然支那战车装甲之厚，战机性能之优越，火力之强悍，实为我入华作战以来前所未见。虽经我官兵反复冲杀，阵地反复争夺，终因火力悬殊，大半城池已落入敌手。”
“卑职无能，力不能支，致使枣阳即将陷落，第十六师团面临全军覆没之危。此皆卑职指挥失当之责，罪该万死。然卑职不得不指出，自今日凌晨战斗打响，至此刻已近四个时辰，我陆航战机一架未至。支那轰炸机如入无人之境，在我阵地上空肆意投弹，对我步兵造成极大杀伤。卑职并非推诿责任，然若我陆航能及时出动，哪怕只是牵制支那空军之一部，战局亦不至恶化至此。”
他的笔尖在纸上顿了一下，墨水滴了一滴。他不是在推卸责任，他是在说事实。从早上到现在，头顶上飞的都是支那人的飞机，自己的飞机一架都没看见。
那些“解放者”扔下来的炸弹，那些斯图卡俯冲时的尖啸，那些野猫低空扫射的弹雨，把他的兵炸得抬不起头。没有空中掩护，地面部队就是活靶子。
这个道理，他懂，大本营也懂。可飞机呢？
他深吸一口气，继续写。
“卑职以为，日后我大日本帝国陆军应将支那1044军列为首要消灭之目标。此军装备精良，训练有素，步坦协同、步炮协同之默契，远非此前我所遭遇之支那军队可比。若不将其消灭，则占领支那只能是一句空话。”
“此役已充分证明，与1044军作战，必须以绝对优势之空中力量压制其空军，以同等质量之战车对抗其战车，否则必陷被动。望大本营引以为戒。”
他快速看了一眼窗外，炮声一阵紧似一阵，枪声越来越近。他收回目光，继续写最后几行。
“为保留第十六师团之建制，卑职已令参谋长中泽三夫大佐率师团部参谋、通讯班及卫队一部，携带师团联队旗及重要文件，伺机突围。中泽君将尽力把第十六师团的种子带出去，带回日本，带回名古屋。卑职则留守枣阳，与师团共存亡。”
他签上自己的名字，写上日期，把电报稿叠好，递给旁边的通讯参谋。
“发出去。加急。”