银幕上的画面从林若常与汤姆关于永恒终结的沉重对话，切换到了一个充满童稚争吵的午后。
莉莉的眼泪，佩妮的尖刻，西弗勒斯的愤怒，三个孩子之间激烈的情感碰撞让观影空间的气氛也随之紧绷。
“哦，梅林……”罗恩·韦斯莱小声咕哝，“这简直就像我、弗雷德、乔治为了最后一块馅饼吵架的升级版。不过我们不会说‘怪胎’这么伤人的词……大概。”他挠了挠头。
“这不仅仅是馅饼之争，罗恩。”赫敏紧紧盯着银幕，看着林若常只是起身倒水，“这是两个世界，魔法与非魔法，天赋与‘平凡’在孩子们心中最初产生的尖锐摩擦。佩妮她在害怕，害怕被家人、好友抛下。”
当林若常用一杯温水打断争吵，并平静地引导佩妮说出“怪胎”一词的缘由时，许多人都不自觉地点头。
“温水……”纳威·隆巴顿轻声说，“我奶奶在我难过或紧张时，也总是先给我一杯热牛奶或者温水。她说这能……嗯……暖一暖，让喉咙不那么紧。”
他似乎从这简单的举动中找到了共鸣。
“林女士没有偏袒任何一方，”莫莉·韦斯莱看着林若常逐一分析三个孩子的心理，眼中带着赞同和佩服。
“林女士这是把事情摊开，像解开一个缠住的线团。‘力量应该用来搭建桥梁，而不是围墙’……这话真该让某些人听听。”
小天狼星双臂环胸，评论道：“这可比单纯教训一顿‘不许吵架’有用多了。她让他们自己看到了问题所在。”
“不过，让斯内普那小子承认自己有点‘小傲慢’？啧啧，平行世界的小蝙蝠到是看来没那么无可救药嘛。”
“骚扰虻喜欢制造误解的迷雾，”卢娜·洛夫古德空灵的声音响起。
“但她周围有一种清晰的空气，像清晨的风，很容易就把迷雾吹散了。那个世界的西弗勒斯和莉莉之间，有一条亮晶晶的友谊线，虽然有点打结，但没断。”
银幕上，风暴平息，友谊在理解和让步中变得更加牢固。
然而，当画面转到汤姆默默注视着这一切，然后取出那本空白日记本，郑重地放在林若常膝边时，空间里轻松的气氛瞬间凝固了。
“那是……”哈利·波特几乎要从座位上站起来，呼吸一窒。
那本日记本，林若常曾送给这个世界的汤姆的生日礼物，也是这个世界的汤姆的第一个也是最后一个魂器。
“一个魂器。”邓布利多的声音沉重地响起，带着无比的肯定和一丝深沉的感慨。“汤姆·里德尔的日记本……第一个魂器。”
“他……他把魂器交出来了？那可是他灵魂的一部分，我以为他会自己藏好。”
赫敏倒吸一口凉气，双手捂住了嘴。
“现在就这么主动地？没有任何逼迫？就因为她刚刚处理好了孩子们之间的争吵，让他看到了‘袒露心扉’的价值？”
西弗勒斯·斯内普的瞳孔骤然收缩。
他十分清楚制作魂器意味着什么，那需要何等邪恶、冷酷、对灵魂的彻底蔑视。
而银幕上那个汤姆·里德尔，竟然将这个代表了他最深黑暗和野心的造物，像交付一件最珍贵的信任信物一样，交给了林若常。
“我的灵魂，我认为只有你有权安置。”汤姆的话音在空间里回荡。
“梅林啊……”
小天狼星喃喃道，脸上惯常的桀骜不驯被一种纯粹的震惊取代。
“这可比交出复活石严重一万倍。复活石是诱惑，是外物。魂器……那是他切下来的、属于他自己的一部分。他把这个交出去了……这等于把他的一部分放在了她的手里。”
“而且她说‘知道了’，就把它塞进了装毛线的篮子！”罗恩的声音都变调了，“那可是魂器！现在居然和羊毛袜放在一起！”
“这或许正是最安全的地方，”卢娜梦呓般地说，“最黑暗的秘密，藏在最柔软、最温暖的色彩下面。骚扰虻永远也想不到去那里找。而且，毛线可以织成网，兜住掉落的灵魂。”
邓布利多长久地沉默着，半月形眼镜后的眼睛闪烁着极其复杂的光芒。有欣慰，有震撼，也有无尽的思索。
平行世界的汤姆·里德尔，在即将踏入权力场之前，主动剥离了自己最黑暗的枷锁和最疯狂的退路。
这份决心，这份信任，这份自我约束，远远超出了他最大胆的预期。
“爱……确实是最强大的魔法。”他最终轻声说道，这一次，这句话里充满了具体而震撼的例证。
而此刻，在德思礼一家所在的区域，佩妮·德思礼的脸色苍白如纸。
她死死盯着银幕上那个哭泣的、委屈的、害怕失去妹妹的小佩妮，指甲深深掐进了掌心。
那段尘封的、充满嫉妒、失落和无力感的童年记忆，伴随着银幕上林若常温柔而智慧的开导，汹涌地冲垮了她多年来筑起的心防。
尤其是听到林若常对平行世界佩妮说的那些话——
“没有魔法天赋，佩妮，这不是你的错，更不是你的缺陷。它仅仅意味着，你行走世界的工具和莉莉、西弗勒斯他们不同而已。”
“有的人，或许天生就是一条鱼，她的舞台在更广阔深邃的海洋……不要因为身边的人都去了看似更瑰丽的天空，就否定自己的海洋。”
“你的天赋，你的细致，你的条理……同样是珍贵无比的东西……你的世界，女贞路之外的那个更大的、普通人的世界，同样广阔无垠。”
每一句话，都像一把钥匙，打开了她心中一道道紧锁的门。
那些她压抑了一辈子的、对妹妹又爱又嫉妒、对自己“平凡”的愤懑、对魔法世界既恐惧又隐约向往的复杂情感。
以及……作为母亲后，对达力过分宠溺、对哈利刻意苛待背后那份连自己都不愿承认的、扭曲的投射和自我保护，全都翻涌上来。
泪水毫无预兆地涌出，顺着她紧绷的脸颊滑落。
弗农·德思礼不知所措地看着妻子，想说什么，却只是张了张嘴。达力也吓呆了，他从未见过母亲这样哭泣。
银幕上，平行世界的佩妮在林若常的指引下擦干眼泪，眼中重新燃起光芒。
而影院里的佩妮·德思礼的泪水却越发汹涌。
她仿佛透过银幕，看到了另一种可能的人生——如果当年，也有这样一个人，在她因为莉莉的入学信而心碎哭泣时，不是仅仅告诉她“要懂事”、“要接受”，而是告诉她，她也有自己的海洋，她也可以很优秀……
一切会不会不一样？她对莉莉的嫉妒会不会少一些？她是不是……也能保护得了自己的家人？
“莉莉。”
她掩面轻声呢喃，时间仿佛回到了小时候，仿佛她只是再一次寻常地呼唤着自己妹妹的名字。
一种巨大的悔恨和迟来的释然交织在一起，冲击着她。
她看着银幕上那个苍白疲倦、却用尽最后心力为每个迷途孩子指引方向的永生者，心中充满了难以言喻的感激。
这份感激，不仅仅是为了平行世界的那个“小佩妮”，更是为了她自己——为了那个被困在女贞路、困在对魔法世界的怨恨中多年的自己，仿佛也借着这番话语，得到了一丝解脱和指引。
“谢谢。”
一个极其轻微、带着浓重鼻音和颤抖的声音，从佩妮·德思礼的喉咙里挤出来。
她低着头，声音小得几乎听不见，但在这片因魂器的出现而格外寂静的空间里，却清晰地传入了附近几个人的耳朵里。
哈利猛地转过头，难以置信地看向他的姨妈。佩妮没有看他，依旧低着头，肩膀微微颤抖，但那句“谢谢”却无比真实。