第二百零七章：冬暖屋的炉与课
霜降过后，风里带了冰碴子，早晚出门得裹紧棉袄。共享菜园的土地冻得硬邦邦的，菜收得差不多了，只剩下光秃秃的菜畦，街坊们的脚步，渐渐往暖心屋挪——那里有炉子，有热乎气，还有说不完的话。
李大爷扛来一筐煤块，又搬来个老旧的铸铁炉子，炉膛擦得锃亮。“烧煤炉最暖和，”他往炉膛里塞了些引火的柴，火柴一划，火苗“腾”地窜起来，“大家围坐着烤火，手不冷，脚不凉，织毛衣、纳鞋底都方便。我年轻时，村里的大炕就是这样，一到冬天，全村人挤着烤火，故事能从日头升讲到日头落。”他还在炉边放了个铁壶，烧着热水，壶嘴冒着白汽，屋里很快弥漫着煤烟和水汽混合的暖香。
小王则搬来张桌子，铺了块红布，上面摆着几部旧智能手机，还有本英语单词小册子。“搞个‘暖心课堂’，”他把手机屏幕调亮，“教老人们用微信视频，想儿女了随时能看见；再学发红包，过年时给孙子孙女发一个，多时髦。”他还找了个英语老师朋友录了教学视频，“学几句日常英语，比如‘你好’‘谢谢’，万一碰到外国人，也能说上两句。”
“学那些干啥？费脑子，”李大爷往炉子里添了块煤，火苗“噼啪”响，“老了就图个清静，烤着火，说说话，比啥都强。智能手机我摆弄不了，英语更是听着就头疼，别折腾了。”小王笑着递给他一杯热茶：“大爷，不难，就像学用筷子似的，多练两次就会了。您想啊，学会视频，就能天天看见您远在深圳的孙子，多好。”
张阿姨端着一筐毛线过来，手里还织着半截毛衣。“我觉得都好，”她把毛线放在炉边的竹筐里，“烤火暖身子，学东西暖脑子，不耽误。炉边围一圈人织毛衣，桌子边坐一圈人学手机，想学的学，想聊的聊，多热闹。”
林默觉得这主意贴心，他帮着李大爷把炉子挪到屋子中间，确保热量能散开；又帮小王把手机充上电，调试好视频。“冬天嘛，就是要屋里屋外都暖，”他笑着说，“炉子里烧的是煤，心里燃的是热，都离不了。”
暖心屋的冬天，变得格外有滋味。炉边总是围着人，李大爷和几个老人坐着小马扎，手里织着毛衣，聊着过去的事——“那年冬天雪下得齐腰深，我背着你婶子去看大夫”“你家那口子年轻时，织毛衣比现在快多了”；铁壶里的水开了，就沏上茶，你一杯我一杯，茶香混着煤烟味，暖得人心里发慌。
桌子边也不冷清，小王教老人们按电源键、划屏幕，像教孩子学走路。“点这个绿色的图标，就是微信，”他指着屏幕，“找到‘视频通话’，点一下，就能看见人了。”有个老人学会了发红包，给远在上海的孙女发了个“6.66”，收到孙女的语音“谢谢奶奶”，笑得眼角的皱纹都挤在了一起。
学英语时最热闹，老人们跟着视频念“hello”“thank you”，发音拐着弯，引得大家直笑。李大爷被拉着学了句“I love you”，红着脸说“对着孙子说还行，对着你婶子可不好意思”，逗得满屋子人笑出眼泪。
有天停电了，炉子还能烧，暖烘烘的。小王就把手机收起来，和老人们围坐在炉边，听李大爷讲过去的冬天——没有暖气，就靠一个煤炉过冬，孩子们围着炉子烤红薯，香味能飘半条街。“现在日子多好，”李大爷往炉子里添了块煤，“又能烤火，又能学新鲜玩意儿，比我年轻时强百倍。”
来电后，李大爷居然主动凑到桌子边，让小王教他怎么发语音。“想跟孙子说两句话，打字太慢，”他笨手笨脚地按着屏幕，“就说‘天冷了，多穿点’。”
林默看着炉边的暖、桌边的学，突然觉得这冬天的暖，从来不止来自煤炉的热。炉边的絮语藏着岁月的暖，桌边的学习带着日子的新，混在一起，就像这铸铁炉子和智能手机，一个守着旧时光的温度，一个连着新日子的光亮，让暖心屋的冬天，既有烤火的踏实，又有学新东西的欢喜，暖得实在，也暖得鲜活。
下集预告
小雪过后，天更冷了，街区的老人们出门少了，暖心屋成了最热闹的地方。有人提议搞个“冬日故事会”，让大家讲讲过去的故事，解解闷。老人们想“就坐在炉边，谁想说就说，随意些”；年轻人则想“搞个‘故事征集’，把老人们的故事记下来，写成小册子，还能录音存档，说‘这样能留住念想’”。其实啊，故事讲的不只是过去，是把日子里的苦与甜，说给后人听，让那些走过的路、吃过的苦、享过的福，都能在时光里留痕，温暖往后的日子。