那股无形的压力如同深海的潜流，悄无声息地渗透了翡翠城的每一个角落。
空气仿佛凝滞，连风都绕开刀锋巷，唯恐惊动某种正在苏醒的灾厄。
次日清晨，川味小馆的后厨里，这股压力终于找到了一个最微不足道的宣泄口。
灶火噼啪作响，油星在滚烫的铁锅中跳跃，溅起细碎金光。
沈清棠单手握着锅柄，手腕轻巧一抖——鸡蛋在热油上翻了个身，边缘迅速焦黄卷曲，散发出浓郁的脂香与焦糖气息。
她鼻尖沁出一层薄汗，袖口被蒸汽打湿，贴在小臂上，触感微黏而温热。
锅底传来熟悉的沉实重量，那是多年烟火浸润后的沉稳回响。
就在这时，一声极其清脆的“咔嚓”声响起，比油爆声更突兀，像冰面裂开第一道纹。
她皱起眉头，目光下移——厚实的铸铁锅底，竟凭空裂开了一道发丝般的细缝。
裂痕蜿蜒如蛛网，在晨光中泛着冷铁的灰白，指尖轻轻抚过，触到一丝细微的割手感。
“这锅也快报废了。”她轻声嘀咕，语气里带着一丝无奈，像是在叹息一句老友的衰老。
林川正靠在门边，闻声凑了过来。
他赤着脚踩在微凉的地砖上，脚步无声。
从她手中接过铁锅时，掌心传来金属的余温，还有那一道裂纹边缘不规则的毛刺感。
“别啊，”他说，指腹摩挲着那道裂纹，声音低缓，“这可是老铁家的手艺，正经的铸铁锅，焊焊还能用。”
话音未落，他的动作忽然顿住。
那道裂纹，从锅底中心向边缘蔓延，不规则地分叉、扭曲，像一道黑色的闪电凝固在铁器之上。
可这形状……这走向……
他的呼吸停滞了一瞬，肌肉绷紧，脊椎窜起一股寒意，直冲天灵盖。
昨夜鬼眼预视中，刀哥体内寸寸龟裂的“钢骨”，正是这般纹路——如同命运刻下的诅咒。
“不是锅要焊……”他用只有自己和沈清棠能听见的声音低语，嗓音沙哑，“是人。”
话音未落，右眼瞳孔深处，一道银金色的雷纹一闪而过。
沈清棠心中一紧。
只见林川的眼神瞬间失去了焦距，整个人仿佛被抽离了现实，陷入了那片只有死亡与灾厄的预视未来。
她的视野里，林川的脸色变得煞白，额角渗出细密冷汗，唇色发青，像是刚从冰水中捞出。
厨房的喧嚣——油锅的滋啦、水龙头滴答、远处街市的叫卖——全都消失了，只剩下死寂。
而在林川的鬼眼世界中，眼前的厨房早已崩塌。
取而代之的是刀锋巷那条熟悉的训练场。
冲天的火光将天空染成血色，爆炸的轰鸣震耳欲聋，热浪扑面而来，皮肤仿佛被灼烧。
断了一臂的刀哥浑身是血，跪倒在废墟之中，金属肢体扭曲断裂，裸露的电路如神经般抽搐。
他的儿子小铁撕心裂肺地哭喊着，扑向父亲残破的身躯，稚嫩的手掌沾满鲜血与灰尘，触感粗糙而滚烫。
画面一闪即逝。
林川猛地回神，胸口剧烈起伏，喉头泛起血腥味。
他抬手扶住墙壁，指尖触到冰冷粗糙的瓷砖，才找回一丝真实。
沈清棠什么都没问，只是默默解下自己身上的围裙——棉布已被汗水浸透，边缘还沾着面粉与蛋液的干渍。
她动作轻柔地递到他面前，布料摩擦发出细微的窸窣声。
“你去吧，”她的声音平静而坚定，像灶火旁低语的晚风，“我替你守灶。”
上午十点，刀锋巷训练场。
空气中弥漫着一股金属过度发热后产生的焦糊味，混杂着机油燃烧的刺鼻气息，吸入肺中带来一阵辛辣。
阳光斜照，尘埃在光柱中飞舞，像无数微型的灰烬。
刀哥蜷缩在墙角，他引以为傲的金属化身躯正发出不堪重负的“咯吱”声，仿佛随时都会散架。
坚硬的皮肤之下，一片片暗红色的烙印缓缓浮现，细看之下，竟是两个扭曲的文字——莫渊。
这两个字如同活着的蛆虫，蠕动着，啃噬着他的生命与意志。
沈清棠曾听老灶提起：“被‘莫渊’标记的人，体内会慢慢长出一种吞噬灵魂的黑茧。”当时她只当是传说，如今却亲眼见证。
“爸！你别走！你看看我！”年幼的小铁跪在地上，死死抱着刀哥粗壮的大腿，哭得几乎喘不过气来。
他的手掌因用力而发白，指甲嵌进金属缝隙，指尖已磨破出血。
“不行了！热感指数爆了！”老灶急得满头大汗，拍打着旁边一口早已熄火的移动灶台。
仪表指针疯狂摆动，直指红色禁区。
“整条巷子的能量场都在向他身上汇聚！三分钟！最多三分钟这里就会被夷为平地！”
“都让开！”一声暴喝，血焊拎着工业焊枪冲来，喷口烧得通红，辐射出灼人的热浪，连空气都微微扭曲。
他吼道：“他的钢骨核心要崩了！必须立刻进行强制熔断，把失控的部分切掉！”
就在血焊准备动手时，林川的身影鬼魅般出现在刀哥身前。
他蹲下身，无视周围惊呼和警告，右手并指如刀，在左手掌心猛地一划——皮肉裂开，鲜血涌出，温热粘稠，顺着指缝滴落在地，发出轻微的“嗒、嗒”声。
他毫不犹豫地将流血的手掌，重重按在刀哥滚烫的胸口。
金属表面烫得惊人，几乎灼伤皮肤，但他没有退缩。
“开！”
一声低喝，鬼眼全力开启。
林川的视野瞬间化为一片灰白，无数代表着生命与能量的线条交织成网。
在他的注视下，刀哥的身体变得透明，那副正在崩裂的钢骨清晰可见——每一道裂缝都如同命运的判决书。
而在心脏位置，一枚由无数黑色丝线构成的“控制茧”正在剧烈蠕动——那种扭曲的形态，林川曾在老灶口中听过描述：“一旦‘莫渊’完成标记，黑茧就会扎根脊髓，吞噬宿主意志。”
它像一个寄生心脏，每一次跳动，都与刀哥原本的“共生之茧”产生共振，加速着他的崩溃。
“剥离，他体内能量失衡，可能会当场死亡。”林川的声音低沉而冷静，清晰传入每一个人耳中，“不剥离，他就会被彻底侵蚀，变成‘莫渊’的傀儡。”
绝望的沉默笼罩了所有人。
中午，川味小馆的天台。
阵光消散后，林川跪在地上喘息不止，额头冷汗混着血水流下。
他知道，那一幕未来的投影已深深烙进每个人的灵魂。
“够了。”他低声道，“他们不会再逃了。”
沈清棠扶他起身，声音轻柔却坚定：“接下来呢？”
“接下来……”林川望向远方那片被夕阳染红的巷口，“我要回去，亲手拆掉那个茧。”
炙热的阳光下，他手持一把颠勺用的锅铲，以铲代笔，在粗糙的水泥地上飞快刻画着一个繁复而古老的阵图——血誓之阵，鬼医传承中以命换命的禁术。
沈清棠捧着沉重的瓦罐快步走来，灰白色的灰烬在罐中微微晃动，散发出淡淡的谷物焦香与烟火暖意。
“老灶让我带给你的，”她轻声说，“这是咱们刀锋巷三十年来，家家户户的灶火从未熄灭，积攒下来的灶火精魂。”
林川点点头，将指尖鲜血滴入瓦罐，与那百家香火混合。
他低声自语：“鬼医的瞳术本只能窥见死亡，唯有当‘众生愿力’点燃命火，才能逆天改命，把预视变成警钟。”
他猛地将混合物洒向阵图中心。
刹那间，阵图爆发出刺眼光芒，如同黎明初破。
林川右眼的银金色雷纹疯狂旋转，最终汇聚成一道光柱冲天而起，撕裂云层。
近百名觉醒者在同一瞬间“看见”了未来：家园化为火海，亲人化为焦炭。
“不！”
“我们不退！”
“绝不投降！刀哥是我们的王！”
震天怒吼从巷子各处传来，绝望化为同仇敌忾的怒火。
傍晚，训练场中央。
夕阳余晖将一切染成血色。
林川将那柄跟了他多年的厨刀横在腕上，用力一割——鲜血如注，却被无形力量牵引，化作无数细密血线，将盘膝而坐的刀哥缠绕成一枚血茧，触感滑腻而沉重。
“净世之瞳，开！”
双目圆睁，银金色羽状火焰从眼中喷薄而出，瞬间笼罩刀哥。
林川出手如电，七根幽光骨针化作残影，一针接一针刺入能量节点，每一针落下，都伴随刀哥一声闷哼，地面随之轻颤。
第七针，刺入“控制茧”核心。
“轰——！”
沉闷巨响从体内炸开，钢骨尽数炸裂！
金属碎片混合鲜血，眼看就要穿透身体。
“就是现在！”血焊怒吼，焊枪喷出上千度烈焰，在碎片离体前强行熔接。
刺鼻焦臭与金属熔化的腥气弥漫开来。
小铁哭喊着扑上，用额头紧紧抵住父亲胸口，体温透过金属传递，微弱却执着。
“噗——”林川喷出一口鲜血，踉跄后退。厨刀哀鸣，从中断裂。
而在那断裂的刀刃上，竟牢牢吸附着一枚指甲盖大小、彻底焦黑的“茧核”。
刀柄内侧，一道极细的符痕隐约可见——那是初学医术时，师父用朱砂画下的“锁秽纹”。
原来它一直在等这一刻。
深夜，川味小馆后厨灯火通明。
林川昏睡在冰冷灶台边，呼吸微弱，额头滚烫。
沈清棠走来，将一件刚缝好的崭新围裙轻轻盖在他身上——针脚细密，布料柔软，带着她指尖的温度。
灶上锅里温着清汤面，水汽氤氲，汤面中心浮起一圈微不可察的涟漪，水面如镜，映出刀锋巷景象：断臂刀哥在废墟中站起，高举拳头，怒吼：“刀锋巷，永不为奴！”
昏睡中，林川手指微动，呓语模糊：“……锅……焊好了……该……炒菜了……”
沈清棠看着他苍白疲惫的脸，眼眶一红，却又笑了。
她伸手轻抚他滚烫的额头，声音温柔：“嗯，我等你糊的回锅肉。”
这口锅修好了，就像这条巷子，哪怕断了臂，也要重新支棱起来。
只要灶火不熄，家就还在。
第二天清晨，阳光洒落厨房。
沈清棠端着砂锅走出后厨，奇异香气飘散——谷物焦香混着淡淡金属味，像是大地与钢铁共同酝酿的滋味。
她将砂锅放在林川面前，盛出一碗粥：色微黑，粘稠厚重，表面浮着一层油亮光泽。
“尝尝，”她笑着说，“新研究的，叫‘焊锅粥’。”