李芳的手指在缝纫机针下微微颤抖，眼皮沉重得几乎抬不起来。墙上的时钟指向凌晨三点，明太太定制的旗袍还差最后几针。她强撑着精神，揉了揉酸胀的眼睛，针线在丝绸上穿梭，每一针都像是扎在她疲惫不堪的神经上。
再坚持一会儿就好...她低声对自己说，声音沙哑得几乎听不见。
窗外偶尔传来汽车驶过的声音，整个城市都在沉睡，只有她的小工作间还亮着灯。这个不到十平米的储藏室被改造成她的卧室兼工作室，墙角堆满了客户的布料和半成品衣服，狭小的单人床上散落着各种颜色的线头。
当最后一针收线时，天边已经泛起了鱼肚白。李芳长舒一口气，小心翼翼地叠好旗袍，然后拖着沉重的身体倒在床上。她甚至没力气换下衣服，就这样和衣而卧，在即将入睡的边缘，她模糊地想着：今天张鹏程要穿那件藏蓝色西装，得记得提前熨好...
天光大亮，就听见客厅大喊大叫：芳，快点，给我把西服熨烫了！一天磨磨唧唧的，就不知道快一点，一会我还要出去...喊你呢，你死里面了吗，耽误我出去……
刺耳的吼叫声穿透薄薄的门板，将李芳从短暂的睡眠中粗暴地拽了出来。她猛地睁开眼睛，心脏在胸腔里剧烈跳动，一时间分不清自己身在何处。
你看看都几点了？我八点有个重要会议，你是存心想让我迟到是不是？张鹏程的咆哮伴随着重重的敲门声，整天就知道睡懒觉，家里的事一点都不上心！
李芳挣扎着从床上爬起来，太阳穴突突地跳着，像有人用小锤子在里面敲打。她打开门，迎面是丈夫那张因愤怒而扭曲的脸。
我昨晚赶工到凌晨，现在就给你熨...她的声音虚弱得几乎听不见。
少找借口！张鹏程一把拽过她瘦弱的手臂，将她拖向主卧，一天到晚说累，你看看谁家媳妇像你这样？我挣钱养家容易吗？连件衣服都熨不好！要你有什么用……
李芳踉跄着跟在他身后，膝盖撞到了走廊的矮柜，一阵尖锐的疼痛让她倒吸一口冷气，但张鹏程丝毫没有注意到，或者说根本不在意。
主卧里，那件藏蓝色西装被随意丢在床上，旁边是张鹏程换下来的睡衣和内裤。李芳默默拿起西装，走向角落的熨衣板。她的手因为睡眠不足而微微发抖，熨烫的热气熏得她眼睛发涩。
妈，一会去买菜，今天阿月要来家吃饭，你多买一点海鲜...儿子张强的声音从客厅传来，连一句问候都没有，直接就是命令。
李芳张了张嘴，喉咙干涩得发疼：这月伙食费超了，妈没钱了...
你咋那么没用！张强冲进卧室，二十岁的大小伙子比李芳高出一个头，俯视着她时眼神里满是轻蔑，问我爸要呀！你的工资呢？你把钱都留着干嘛了？
李芳的手指紧紧攥住熨斗把手，指节发白。她的——那些熬夜做衣服赚来的辛苦钱，全都贴补家用了。张鹏程每月只给她1000元生活费，却要求顿顿有肉，周末必须海鲜大餐。光是上周六那顿龙虾就花了498元，而张鹏程对此毫不在意，只顾着在朋友面前炫耀。
张强，怎么跟你妈说话的？张鹏程一边打领带一边斥责儿子，但语气里没有多少责备的意思，更像是在履行某种表面义务。
张强撇撇嘴，转身走了出去，临走还不忘提醒：记得买螃蟹，阿月喜欢吃。
李芳机械地熨烫着西装，蒸汽模糊了她的视线，也掩盖了她眼中积聚的泪水。她想起上周去医院检查时医生说的话：李女士，您的血压很高，需要好好休息，长期睡眠不足会导致严重后果...
妈，顺便把我裙子也熨了！女儿张月的声音从门外传来，接着是一连串不耐烦的催促，我一会和同学出去玩，中午回家吃饭，你快点，来不及了！
李芳的手突然停了下来。她感到一阵剧烈的头痛袭来，眼前发黑，不得不扶住熨衣板才没有摔倒。药，她需要吃药...
你们自己的事情...自己解决吧...她艰难地说出这句话，声音轻得几乎听不见，我今天...身体不舒服...
她放下熨斗，拖着沉重的步伐走向自己的小房间，身后传来张鹏程暴怒的吼叫：李芳！你这是什么态度？给我回来！
但李芳没有回头。她关上门，从抽屉里取出降压药，就着昨晚剩下的半杯冷水吞了下去。门外，丈夫的谩骂声、儿女的抱怨声交织在一起，像一场永不停歇的噪音风暴。
整天就知道偷懒！
妈怎么这样啊，我裙子怎么办？
爸，你看看妈，越来越不像话了！谁家妈向她……
李芳靠在门板上，缓缓滑坐在地上。她的视线落在墙角那堆未完成的订单上——王太太的连衣裙、林小姐的婚纱、明太太的另一套旗袍...如果她今晚不熬夜赶工，就没办法按时交货，就会失去这些客户，就会少了一笔收入...
而失去这笔收入意味着什么？意味着下个月张鹏程给的生活费不够时，她又得低声下气地求他多给一点；意味着张强要买新球鞋时，她又得熬夜多做两件衣服；意味着张月要和同学去高级餐厅时，她又得想办法凑钱...
门外，张鹏程开始用拳头砸门：李芳！你给我出来！反了你了！
木门在他的击打下震颤，仿佛随时会被砸开。李芳蜷缩在门后，突然感到一阵前所未有的愤怒从心底升起。她四十五岁了，从二十岁嫁给张鹏程开始，二十五年如一日地伺候这一家人。张鹏程的事业越做越好，从一个小职员升到了部门经理；两个孩子从嗷嗷待哺的婴儿长成了大学生；而这个家，从五十平的小房子换成了现在两百多平的大房子...
可是她的位置呢？从主卧搬到了次卧，又从次卧被赶到了这个储藏室改造成的工作室。她的价值呢？从亲爱的变成了，从变成了，最后连名字都不叫了，直接是命令式的把衣服洗了把饭做了把钱拿来。
一声巨响，门锁被砸坏了，张鹏程怒气冲冲地闯了进来，他的脸因愤怒而扭曲：你聋了吗？我叫你你没听见？
李芳抬起头，第一次没有立刻认错或妥协。她直视着丈夫的眼睛，声音因疲惫而嘶哑，却异常清晰：我病了，需要休息。
这句话像火上浇油，张鹏程的巴掌带着风声扇了过来。李芳下意识地偏头，但没能完全躲开，巴掌擦过她的脸颊，火辣辣地疼。
病了？我看你是皮痒了！张鹏程揪住她的衣领，这个家谁说了算？啊？我供你吃供你穿，你就这么报答我？你个没工作的不是我养活你，谁要你……
李芳没有挣扎，也没有像往常一样求饶。她只是平静地看着丈夫，眼神里有一种张鹏程从未见过的东西——那是一种决绝，一种彻底心冷后的平静。
这种眼神让张鹏程莫名地慌了，他松开手，语气稍微缓和：...赶紧把衣服熨好，我上班要迟到了。
李芳慢慢站起身，拍了拍衣服上的褶皱。她没有看丈夫，只是走向床边，开始收拾自己的几件换洗衣物。
你干什么？张鹏程皱眉问道。
我出去住几天。李芳的声音很轻，但每个字都像钉子一样钉在地上，你们自己照顾自己吧。
张鹏程先是一愣，随即爆发出一阵刺耳的大笑：哈！长本事了？还学会离家出走了？你走啊，看你能去哪！别忘了，你一分钱都没有，离了这个家，你什么都不是！
李芳没有反驳。她只是继续收拾着简单的行李——两套换洗衣服，身份证，医保卡，还有那个藏得很深的存折，上面有她这些年偷偷攒下的八万块钱。这是她接私活时悄悄留下的，原本是想等张月生日时给她买那台她一直想要的相机。
妈！你疯了吗？张月站在门口，一脸不可思议，谁来给我做饭啊？我和同学约好了中午回来吃饭的！
张强也挤了进来，脸上写满了不耐烦：行了妈，别闹了，赶紧去给我爸熨衣服，再给我两百块钱，我和阿月出去吃。
李芳拉上背包的拉链，抬起头看着自己的一双儿女。她突然意识到，在过去的二十年里，她倾注了全部的爱和精力在他们身上，而他们却变成了和张鹏程一模一样的人——自私、冷漠、理所当然地享受着她的付出。
从今天开始，李芳一字一句地说，你们自己照顾自己。
她拎起背包，把给明太太做好的衣服一起包好带上，还有她那些需要做的布料，又看了一眼，她这个窝，绕过目瞪口呆的丈夫和子女，走向大门。身后传来张鹏程的怒吼：李芳！你敢走出这个门，就别想回来！
李芳的脚步在门口停顿了一秒，然后坚定地迈了出去。阳光照在她苍白的脸上，她深吸一口气，二十年来第一次感到了一种奇怪的轻松。
小区里，晨练回来的王阿姨看见她拎着包，关切地问：芳啊，这么早去哪儿？
李芳笑了笑，眼角泛起细小的皱纹：王姐，您知道附近有没有便宜点的短租房？
王阿姨看了看她红肿的脸颊和手中的背包，似乎明白了什么。她轻轻握住李芳的手：有，我女儿的空房子正好要出租，走，我带你去看看。
走在去往新住所的路上，李芳的手机疯狂地震动着。屏幕上显示着张鹏程张强张月的未接来电和短信。她没有查看，只是将手机调成了静音模式。
风吹起她额前的碎发，李芳突然意识到，这是二十年来，她第一次为自己做决定。