骡车再往南走，连勉强能称之为“路”的痕迹都快没了。车轮碾过碎石，发出“咯吱咯吱”的声响，像是随时会散架。瘦骡的蹄子裹满了泥，走得越来越慢，鼻翼不停翕动，喘着粗气。
刘飞坐在车板上，视线所及之处，只剩下触目惊心的荒凉。原本还能零星见到几户人家，现在连废弃的土房都少见了，只有光秃秃的山坡和干裂的土地，远处的树木歪歪扭扭地立着，叶子早就落光，像一根根枯瘦的手指指向灰蒙蒙的天空。
“咳……咳咳……”
一阵微弱的咳嗽声从路边传来。刘飞探头看去，只见十几个人蜷缩在路边的土坡下，大多是老人和孩子，穿着破烂的麻布片，有的甚至光着脚，脚底磨得血肉模糊。一个头发花白的老太太，正抱着个面黄肌瘦的孩子，用干裂的嘴唇对着孩子的脸哈气，试图让他暖和些，孩子的眼睛闭着，气息微弱，不知道还能不能撑过今天。
“这是逃荒的？”刘飞问车夫老汉。
老汉叹了口气，挥了挥鞭子，声音低沉：“都是附近村子的，去年大旱，今年又闹蝗灾，地里颗粒无收，只能往南边逃，想着能找口饭吃。可万山这地方，自己都养不活自己，逃到这儿，也是等死。”
说话间，骡车路过一片被烧过的村庄。断壁残垣间，还能看到焦黑的房梁，地上散落着破碎的陶碗，几个衣衫褴褛的流民正蹲在墙角，用手抠着墙根下的泥土，像是在寻找什么能吃的东西。刘飞心里一酸，从怀里摸出仅剩的两个窝头，递了过去。流民们像饿狼一样扑过来，抢过窝头就往嘴里塞，连渣都没剩下，其中一个小孩噎得直翻白眼，旁边的妇人赶紧拍着他的后背，眼里没有眼泪，只有麻木的绝望。
就在这时，前方的路口突然冲出几个黑影，手里拿着木棍和生锈的刀，拦住了骡车的去路。
“站住！此路是我开，此树是我栽！要想从此过，留下买路财！”
为首的是个满脸胡茬的壮汉，穿着件破烂的短打，腰间系着根麻绳，眼神凶狠地盯着骡车。后面跟着四个年轻汉子，个个面黄肌瘦，却透着股亡命之徒的狠劲。
车夫老汉吓得赶紧拉住骡绳，脸色发白：“是……是山里的小土匪！客官，您快想想办法！”
刘飞心里一紧，下意识地摸了摸怀里的委任状，又看了看身边的木箱——箱子里的玻璃制品不能暴露，只能靠身上的官服试试。他深吸一口气，掀开盖在腿上的草席，故意挺直腰板，大声道：“大胆毛贼！可知我是谁？我乃新任万山县令，奉朝廷之命赴任，尔等竟敢拦路抢劫，就不怕官府剿杀吗？”
说着，他把胸前的鸂鶒补子往前挺了挺，虽然补子褪色又歪斜，却也带着几分官威。
那伙土匪果然愣了一下，互相看了看，眼里多了几分犹豫。他们是山里的小股土匪，平时只敢抢些流民和小商贩，还真没敢动过朝廷命官。为首的壮汉盯着刘飞的官服看了半天，又看了看骡车上的木箱，咽了口唾沫：“你……你真是县令？可有凭证？”
“委任状在此！”刘飞从怀里掏出委任状，故意举得高高的，“若敢阻拦，等我到了县衙，调齐衙役，定将尔等一网打尽！”
壮汉的眼神闪烁不定，显然是怕了，可又不甘心空手而归。他迟疑了片刻，恶狠狠地说：“既然是县令大人，我们自然不敢为难。但兄弟们也要吃饭，大人给点‘辛苦费’，我们就放您过去。”
刘飞知道，和这些土匪硬拼肯定不行，只能妥协。他从怀里摸出二两碎银子，扔了过去：“就这些，赶紧让开！”
壮汉捡起银子，掂量了两下，脸上露出满意的神色，挥了挥手：“让开！放县令大人过去！”
土匪们纷纷退到路边，看着骡车慢慢走过，眼神里还带着贪婪。直到骡车走出去很远，刘飞才松了口气，后背已经被冷汗浸湿——这官服的威慑力，也只够吓吓这些小土匪，要是遇到大股盗匪，根本没用。
又走了约莫一个时辰，太阳渐渐西斜。骡车路过一个废弃的土地庙，庙门口的石狮子断了一条腿，庙门歪斜着，里面黑黢黢的。就在这时，刘飞看到了让他毕生难忘的一幕。
庙门口的空地上，两个衣衫褴褛的妇人正互相抱着对方的孩子，孩子都只有三四岁大，瘦得只剩皮包骨，眼神呆滞。其中一个妇人抹了把脸，像是在哭，却没有眼泪，然后猛地转过头，不敢再看怀里的孩子。另一个妇人则闭着眼睛，牙齿咬得嘴唇出血，双手颤抖着，像是在做什么艰难的决定。
“她们……她们要干什么？”刘飞的声音有些发颤。
车夫老汉脸色惨白，赶紧转过头，不敢再看，声音带着哭腔：“是……是易子而食啊……这荒年景，实在活不下去了，亲娘舍不得吃自己的孩子，就只能换着来……”
易子而食！
这四个字像一把重锤，狠狠砸在刘飞的心上。他以前只在历史书上看到过这四个字，觉得遥远而残酷，可现在，这残酷的场景就摆在他眼前。那两个孩子的眼神，那两个妇人的绝望，像针一样扎进他的心里，让他窒息。
他想冲过去阻止，可脚步却像灌了铅一样沉重。他手里只有几两银子，只有一箱子玻璃制品，就算救了这两个孩子，又能救多少人？在这乱世里，这样的惨剧，不知道每天都在发生多少。
骡车慢慢走过土地庙，刘飞不敢回头，只能死死攥着怀里的委任状，指节因为用力而发白。官服的布料蹭着他的皮肤，却让他觉得无比冰冷。
他终于明白，“乱世”这两个字，不是史书上轻飘飘的记载，不是口头上的感叹，而是浸透了鲜血和眼泪的绝望，是人命如草芥的残酷。
之前对万山县的期待和紧张，此刻都变成了沉甸甸的责任。他不知道自己能不能在万山县站稳脚跟，能不能改变什么，但他心里暗暗下定决心——既然来了，既然穿上了这身官服，就不能像前几任县令那样退缩，就算拼尽全力，也要在这乱世里，为万山县的百姓，为自己，挣一条活路。
骡车继续往前，夕阳把刘飞的影子拉得很长，映在荒凉的土地上，坚定而沉重。