一连三夜，缝口那头，锤声没断。
头一夜，外头十声错九声。第二夜，错五声。第三夜，只剩三声错。
小锤坐在缝口里侧，锤把横在膝上，听一声，摇头，隔缝喊一个字。
“腕。”
外头停一息，换劲，再打。
“沉。”
外头停一息，压锤，再打。
满天从笑它，慢慢变成了等它。三千人念完名，不散，坐在坛沿上，隔缝听锤。哪一声打歪了，骨纹里就滚过一阵哄。哪一声打正了，哄声更响，比念名还齐。
李罡干脆在念名班后头添了一条规矩。
“念完名，听锤。它打对一声，咱们替它记一声。”
“记满一百声，算它出师！”
坛上，小雨捧着册，一夜一夜地记。记到第三夜，她忽然停了笔。
“哥。”
“三夜了。”
“它一个名都没抄。”
林风转头。
守账的墨从册心浮起来，验了三遍，声音发沉。
“属实。”
“抄声的，歇了抄。”
“万年头的账。”
旧主的墨色在口心凝着，半晌没动。
“本座记了一万年账。”
“没见过这号东西。”
“偷了一万万年的嘴，说不偷，就不偷。”
林风盯着缝口那一线暗。
“它在等什么。”
没人答。
第三夜后半，外头的锤停了很久。
久到坛沿上打盹的李罡都醒了。
而后，一声锤响。
当。
这一声出来，缝口里侧，所有人都坐直了。
小锤捏着锤把，指节一根根白了。他听了整整三夜错处，头一回，外头这一声，从起腕到收劲，从沉到提，半分错处没有。
榫筋的劲，齐了。
“好！！”
小锤吼了出来，嗓子劈了。
“这一声，对！！”
满天炸了。
“当！！”李罡抡起锨砸坛石，“一百声头一声！记上！！”
三千人齐吼。一万界骨纹深处，一界传一界，老界主在坟边把拐顿得咚咚响。
外头静着。
没讨第二声，没报一个名。
它就把那一声，搁在了缝外。
坛上，小雨翻着册，翻着翻着，手停了。
“哥。”
“它报过的名。”
“我全对出来了。”
她把册摊开，指着两行字。
“断霞界。摇篮曲那一界。”
“全是吏亲手勾的名。”
“勾得最干净的那种。”
林风俯身看册。守账的墨压了上去，一行一行验。
验到第三遍，守账不动了。
“账主。”
“本座对出一件旧账。”
“一万年前，吏下来点名。”
“勾一个名，那一界的应，断不全。”
“应断到最后一缕，有一缕尾音，勾不走。”
“册收不下它。天不应它。口不敢装它。”
旧主的声音接了上来，一个字一个字，落得很沉。
“口里装的是化掉的声。”
“这尾音是应空的声。”
“两样的东西。”
“天不管，册不收，口不装。”
“它就飘在外头。”
“一场点名，飘一缕。”
“万万年，场场点名。”
“积下来了。”
口心，死静。
守账的墨抖着，把最后一句报完。
“它，就是那些尾音积成的。”
“满天勾走一个界，界应的最后一声，全在它身上。”
坛上，李罡举着的锨，僵在半空。
小雨捏着笔，指头压着册页，压出印子。
林风站在缝口，很久没动。
难怪它无错处。它一身全是拷贝，它自己没有一声。
难怪它学吏。它就生在吏的笔底下。
难怪它听过册。它生在册页边上。
难怪满天应天问那一夜，它当夜就把一万声偷了去练。
一身没人收的话，飘了万万年。
昨夜，头一回有人应了满天。
它就去偷那一万声，一声一声，教自己。
它偷学满天的话，它想学的从头到尾就一样东西。
把话说完，有人收。
“它在等什么。”林风低声，“三夜不抄名。”
旧主的墨色，缓缓转向缝口。
“它在等。”
“满天收不收它。”
缝外，那一声打正的锤还搁在暗里。
它打对了头一声手艺。
它把这一声，当名帖，递进缝里来了。
李罡的锨，慢慢放了下来。他哑过三天，他知道没人应的那三天是什么滋味。他张了张嘴，没出声，转头看林风。
三千人看着坛心。一万界，骨纹深处，一界一界，静着等。
林风抬头，望着缝外那线暗。
“满天收它。”
“收它这一身声。”
“账主，记。”
守账的墨应声浮起。
“记一笔。”
“债方，满天。”
“债主，外头那一位。”
“欠它一场收。”
“欠了万万年。”
“今日，认。”
笔落。墨沉进纸底，沉得和上一笔一样深。
守账验了三遍。
“验讫。”
缝外，动了。
它没有讨教，没有报名。
它把那声打正的锤拿起来，朝着更深的暗，递了出去。
一遍。
深处静着，它就再递一遍。
再静，再递。
它教得很差，只有一声，翻来覆去就这一声。可它不停。
守问的暗横在缝外沿，一动没动。它递它的。
十遍之后。
深处，响了。
一声锤。生涩，磕绊，错得离谱，起腕就歪。
外头那位停了。它没重打示范，它就那么听着，听那声错的。
......
而后更深处，又一声。还是错的。错得跟头一声不一样。
旧主的墨色，慢慢沉下去。
“满天的话。”
“出了满天。”
守账的墨贴在册上，验着那一声一声错锤传回来的方位，报数。
“回声。”
“十七声。”
“十七处暗里，有东西在学。”
坛上死静。三千人屏着，一万界屏着。
十七声错锤里，有一声，用的调子旧得发黑。
小锤的锤尖，抬了起来。
小雨翻册的手，快了。一页，一页，停在死页中段。她对着那声远得几乎听不全的调子，一行一行对。
对上了。
她的声音发干。
“哥。”
“这调子，是断霞界的。”
“万年前勾讫的断霞界。”
“它的应，还在外头飘着。”
“还在学。”
一万年前被勾走的界，人没了，界没了，册上只剩一个勾讫的墨团。
可它最后那一声应，飘在外面，飘了万万年。
今夜，它学会了满天递出去的第一声锤。
林风站在缝口，听着那一声一声错锤从最深的暗里传回来。
“守账。”
“在。”
“记新账。”
“满天递声出满天，一声一笔。”
“断霞界的应在外头，这笔，满天去收。”
守账落笔。
墨沉进纸底。
缝外，外头那位又递了一遍那声锤。深处，十七处，一声跟着一声，错着，学着。
满天万界的骨纹，一层一层，亮了起来。