……
【狼队·苏成（鲁班七号）击杀了SZ·Autumn（狄仁杰）！】
峡谷上方，击杀提示再次出现。
没有绚烂的操作，没有极限的互换。
只有Jerry那姗姗来迟的宫本武藏，举着刀站在自家二塔前，看着狄仁杰倒下的尸体，和那个蹦蹦跳跳扬长而去的小短腿的背影。
*
解说席上，短暂的沉寂后，爆发出一阵掀翻顶棚的惊呼。
“又死了？！”
李九把还没盖严的水瓶再次碰倒，水洒了一桌子他也顾不上擦，整个人差点贴到监视器上。
“不是……刚才那一波发生了什么？Autumn手里可是捏着闪现的啊！”
“预判。”
瓶子深吸一口气，声音都在抖，“这是顶级预判。鲁班七号闪现贴脸打输出，逼出狄仁杰闪现，然后预判走位给一炮。”
“这还是其次，最恐怖的是那个伤害计算。”
大屏幕上，导播很懂事地给出了回放。
不仅仅是刚才那一波对拼，而是从那一发“高地炮”开始的连续镜头。
画面切得很快，但逻辑清晰得让人头皮发麻。
第一幕：狄仁杰刚出高地，吃了一发盲视野的鲨嘴炮，掉了大概四百血。
第二幕：兵线交汇，鲁班七号卡距离扫射，狄仁杰为了补那个炮车，又被打掉一格血。这时候Autumn身上亮起了绿光——他交了自带的“恢复”技能。
第三幕：大乔闪现进塔，踩碎了原本属于狄仁杰的塔后血包。
第四幕：就是刚才那波闪现骑脸，加上最后的夺命一炮。
看完这组连贯的画面，李九倒吸一口凉气，一屁股跌回椅子上。
“懂了……我全懂了。”
李九指着屏幕，手指还在微微颤抖，“兄弟们，这哪是简单的对线击杀啊？这是一个局！一个从Autumn踏出泉水那一刻起，就已经布好的死局！”
“那一发高地炮，根本不是为了搞心态。”
瓶子接过话茬，语速飞快，“那是为了逼掉狄仁杰身上的‘恢复’！如果不把那个恢复逼出来，刚才那一波换血，狄仁杰只要把血回上来，鲁班七号是杀不掉他的！”
“没错！”
琪琪也反应过来了，眼睛瞪得溜圆，“还有那个血包！如果不抢那个血包，狄仁杰的血线就在斩杀线以上。苏成选手把这一切都算进去了！”
“这就叫……绝食流打法！”
让你没血加，让你没包吃。
哪怕是在自家防御塔下，也要让你饿死。
坐在最边上的卢瑟，整个人都僵住了。
他张着嘴，原本准备好的一肚子的嘲讽和批评，此刻全都卡在喉咙里，怎么也吐不出来。
还能这么玩？
这就好比两个人打架，我不光要打你，我还要把你饭碗砸了，把你水管掐了。
最后才给你一拳。
这种算计，这种对血量和资源的把控，真的是人类能做到的吗？
卢瑟盯着那个正在塔下悠闲回城的鲁班七号，只觉得脸上火辣辣的疼。
官方直播间的弹幕，此刻彻底疯了。
--“跪了，真的跪了！我原以为他在整活，没想到他在做数学题！”
--“Autumn：我要报警！有人不仅杀人，还抢我饭吃！”
--“那个踩血包的操作真的是神来之笔！伤害性不大，侮辱性极强，关键是最后那几十点血的伏笔！”
--“这就是KpL顶级射手吗？把mobA游戏玩成了资源管理游戏？”
--“苏神：只要我把你所有的回血手段都掐断，你就等于一直在裸奔。”
*
狼队休息室。
黎洛看着大屏幕，嘴里的瓜子壳忘了吐，半晌才憋出一句：“老林，这招你教的？”
吕成林端着保温杯，那张万年不变的扑克脸上，难得浮现出一丝得意。
他轻轻吹了吹浮叶，喝了一口热茶，才慢悠悠地说道：“我可教不出这种损招。这小子对游戏的理解，有时候我都觉得邪门。”
“这也太狠了。”
黎洛咂咂嘴，看着回放里狄仁杰那个绝望的背影，“那个高地炮，我们当时都以为他是单纯手欠想恶心人。结果是为了逼‘恢复’技能……这脑回路，以后谁敢跟他对线啊？”
“狠吗？”
吕成林放下杯子，眼神透过屏幕。
“电子竞技，菜就是原罪。既然选择了这行，就该做好被针对的准备。苏成不过是把这种针对，发挥到了极限而已。”
说到这，老林笑了笑，“而且，这种杀法，比直接秒杀更让人绝望。因为它让你觉得自己无论怎么挣扎，每一步都在别人的算计之中。”
杀人诛心。
大概就是这个意思。
*
一墙之隔，SZ战队休息室。
“砰！”
又是一个水瓶被狠狠砸在地板上。
领队Roy双手抱头，整个人在休息室里暴走，“这不可能！这绝对不可能！那个鲁班是怎么算到Autumn会把恢复用了的？他开透视了吗？！”
“坐下。”
主教练moon的声音透着寒意。
Roy喘着粗气，回头看着教练。
moon坐在椅子上，那副金丝眼镜不知道什么时候摘了下来，捏在手里。
他看着屏幕，眼神里没有愤怒，只有一种深深的无力感。
“这不是透视。”
moon重新戴上眼镜，指着那个正在推塔的鲁班七号，“这是经验，是意识，是对狄仁杰这个英雄心理的完全掌控。”
“他知道Autumn刚才被杀了一次，心态不稳，出门被打掉血肯定会第一时间按恢复，以此来寻找安全感。”
“他利用了Autumn的恐惧。”
moon的声音低沉下来，“从那一炮开始，Autumn就已经是个死人了。他在苏成眼里，不是一个对手，而是一个被写好的程序，按部就班地走进坟墓。”
“那……那怎么办？”Roy也没了脾气，一屁股瘫坐在沙发上，“这才几分钟，狄仁杰死两次，下路一塔马上要掉。”
“这把……”
moon闭上了眼睛。
copyright 2026