穆凌尘被抱回卧房床上时，整个人已经虚脱得不成样子，四肢软绵无力，连脖颈都有些撑不住脑袋，只余一点清浅的呼吸证明他还醒着。从书房到卧房这一段路，他实在记不清是怎么走完的——大约又是被李莲花一路抱回来的，胸膛贴着胸膛，脚步稳而不急，仿佛怀里的人不过是一卷轻飘飘的旧书册。
李莲花抱着他推开门，侧身避过门帘，然后俯身将他轻轻放在床榻上，动作流畅得像是做过千百遍，连气息都不曾乱上半分。整个过程行云流水，不带半点疲惫，仿佛方才在书房里被折腾得筋疲力竭的人只有穆凌尘一个，而他自己不过是随意写了几个字罢了。
穆凌尘仰面躺在榻上，浑身软绵绵地陷进锦被里，发丝散在枕间，连抬一下手指的力气都攒不出来。胸口的朱砂凤凰在渐沉的暮色中泛着温润的赤光，衬得那片肌肤愈发白皙，凤凰的翅尖随着他微弱的呼吸轻轻起伏，仿佛下一刻便要活过来。
他侧过头，目光带着几分嗔怪地落在李莲花身上，眼尾还泛着未褪的红意，声音里带着几分沙哑的控诉，却因语气太过虚弱，怎么听都像是在撒娇：“卧房都关不住你了……到时候连这院子都满足不了你，你又当如何？”
李莲花正坐在床边，低头看着自己方才的杰作。那只凤凰在暮光中栩栩如生，双翼舒展，尾羽流丽，墨线与赤砂交叠出层叠的层次，仿佛随时会从那人的胸膛上振翅飞起。他伸出手，指腹沿着凤尾的弧度轻轻滑过，力道极轻极缓，像是怕惊扰了一只真正的灵禽。指尖所过之处，穆凌尘的身子微不可察地颤了一下，呼吸也随之乱了半拍。
李莲花唇角微微勾起，俯身下来，双手撑在他头侧，将他整个人笼在自己的阴影里，低声道：“我这不是想给你一些新体验嘛。”他的声音含笑，尾音微微上扬，目光落在穆凌尘微红的眼尾，语气里带着几分促狭，“怎么还扯到院子上了？哪里都可以。只要——”他停了一停，眼底笑意更深，“前提是你就行。别的什么东西都不行，只要是你在那里都无妨。”
穆凌尘自知说不过他，这人嘴皮子向来利索，黑的能说成白的，死的能说成活的，更何况是这种没边没沿的话。他索性闭上眼，将脸埋进枕头里，不再接话，只余耳根处那抹薄红在昏暗的光线里兀自招摇。
李莲花见他那副模样，非但不恼，反而笑得更欢了，笑意从喉咙里滚出来，带着几分慵懒的餍足。他低下头，在穆凌尘紧闭的眼皮上落下一吻，极轻极柔，像羽毛拂过水面，声音压得低低的，带着说不尽的宠溺和促狭：“怎么说着说着又不理人了？这么别扭的小模样，我可是爱得紧。”
屋内的光线一点一点地暗下去，暮色从窗棂间漏进来，将两人的轮廓镀上一层朦胧的金边。窗外的天空从绯金转为灰蓝，又从灰蓝沉入墨色，远处的山影模糊了轮廓，与夜色融在一处，分不清哪里是山，哪里是天。
晚风从半掩的窗户间溜进来，吹得烛台上的火苗晃了一晃，又稳稳地立住。李莲花直起身，目光在穆凌尘身上缓缓扫了一圈，从散乱的衣襟到微蜷的指尖，一寸一寸地看了过去，眼中漾开一个意味深长的笑意：“反正我还没玩够呢。”他顿了顿，声音里带着几分慵懒的笃定，“你趴好，我一个人也能……”
话音未落，他已经伸手将人翻了个面。
穆凌尘被他翻得猝不及防，脸埋进柔软的枕头里，只来得及从喉间逸出一声短促而含糊的“唔”，那声音被棉絮吞了大半，听来竟带了几分闷闷的委屈。
李莲花顺势压了上去，胸膛贴着穆凌尘的后背，手臂从腰侧环过去，将他整个人严丝合缝地圈在自己的怀抱之中。
他的目光缓缓落在那片光滑白皙的背脊上，方才那番纠缠中留下的痕迹层层叠叠，像是被暮色染过的山峦，一道一道地铺陈开去，在摇曳的烛光下泛着暧昧而温润的色泽。
他爱不释手地来回游移，手指肚带着薄茧，沿着脊线缓缓滑过力道适中，仿佛在勾勒一幅只有他自己看得见的画卷。指头每经过一处，穆凌尘便绷紧一分，带起一阵细微的蘸 栗，连带着肩胛骨的轮廓都在烛影里生动起来。
穆凌尘侧过头，费力地偏转视线，眼角余光堪堪够到身后那个还在作乱的人。他的声音沙哑得像是砂纸磨过旧木，却偏偏带着几分强撑出来的冷硬，一字一字地从牙缝里往外蹦：“李——相——夷！”他顿了一下，胸口起伏着平复那口堵在嗓子眼的气，才又续道，“我要睡觉了。你去矮榻上睡吧。”
他说完便转回头，将脸重新埋进枕头里，只留给李莲花一个泛红的耳廓和一道紧绷的下颌线。他已经很克制了，起码没有把“滚出去”那三个字说出来，这大约是他此刻能给出的、最大限度的体面。
李莲花被他直呼全名也不恼，反而低低笑了一声，偏头凑过去在后颈那块细腻的皮肤上落下一个滚烫的吻，唇贴着那一小片肌肤，含含糊糊地应道：“在呢在呢，知道你累了，好好睡你的。”
他边说边不动声色地， 往更远的地方 ‘艰难走了几步’ 松了 送，嗓音里带着漫不经心的餍足，“我很喜欢被拥抱，等你睡着了，我再慢慢玩，绝不打扰到你睡觉。”
穆凌尘被他这一番动静弄得倒抽一口凉气，尾音都 婵 了一下：“……你！”
“快睡。”李莲花催促道，语气随意得像在哄一只不听话的猫，偏偏他还要故意 乱 闹，“闭眼。别瞪了，眼皮瞪得那样紧，还怎么睡得着。”
穆凌尘被他 闹得 呼吸彻底 luan 了节拍，胸膛起伏了几下，手指不自觉地攥紧了身下的锦被，指节泛出浅浅的白。
他狠狠抿着下唇，将险些跑到唇边的那一声低吼硬生生压了回去，缓了好一会儿才勉强稳住声音，哑着嗓子道：“……你、你这样，我怎么睡，走开。”
“你确定？”李莲花闻言，当真作势要撑起身子，给他做出要退开的错觉。李莲花的动作做得极慢，一寸一寸地向上，像是故意要给穆凌尘留出足够反应的时间，又像是笃定了什么结果而在耐心等候。
果然，就在他起身的瞬间，他清清楚楚地感觉到了，穆凌尘整个绷紧了一瞬，纤细的 姚 几不可察地向后 寻去，像是不经意间流露出的、连主人自己都未必意识到的挽留。