村口那棵大青树还在，树干上贴着的旧标语被风吹掉了大半，只剩几个字。
石板路还是湿漉漉的，不知道是刚下过小雨还是浇地的水还没干。
巷子深处传来几声狗叫，一只土狗趴在墙角抬起头，看了来人一眼，又合上了眼皮。
空气里有枇杷叶子被太阳晒过的清香，混着泥土和柴火灶的气味。
摄制组的车停在村口外面的空地上，提前到达的工作人员已经在调试设备了。
高玉芬站在村口，看到沈煜下车，只点了点头，往村里偏了一下下巴，意思是“去吧”。
郭思思帮他把背包带扶正了，然后退到高玉芬旁边，双臂交叉抱在胸前，嘴角挂着一个等着看戏的笑。
沈煜一个人往村里走。
摄制组的摄影师扛着机器跟在后面几步远的地方，收音杆举在半空中。
他穿的还是平时那件深灰色防风夹克，双肩包挂在一边肩膀上，步伐不快，每一步都踩得很实。
他认识这条石板路，来云苗村拍戏的第一天，他拖着行李箱从这条路上走过，不同的是当时他是和哈尼一同走过，而这次只有他一人；
再后来他提前杀青，从这条路上走出去赶飞机，她在后面喊了一句“路上小心”，他回头看了一眼，她站在树下冲他挥手。
现在他又从这条路上走进来了。
巷子拐了个弯，他看到了那个院子。枇杷树还在，叶子被风吹得沙沙响。
院墙上的爬山虎比两个月前更密了，从墙头垂下来，在微风里轻轻晃动。院门半开着，里面传来几声说笑，他听出那是王冕的声音，大概又在跟谁贫嘴。
然后他听到了另一个声音。
“你那个镜头刚才是不是又忘词了？这已经是第三次了哈，老赵的脸都快绿了。”这个声音应该是娜娜的扮演者。
“我没忘，我只是在酝酿情绪。你们不懂表演。”王冕的声音理直气壮。
“酝酿情绪需要酝酿到把整段台词都酝酿没了吗？”
院子里一阵哄笑。然后一个熟悉得不能再熟悉的声音插进来：“行了行了，下一场是哈尼的独白，你们别在旁边闹。王冕，你今天的戏已经拍完了，你可以回去休息了。”是老赵。没有烟卷夹在指间，但语气还是一样不急不缓。
沈煜站在院门口。院门还是那扇木门，门框上的油漆又斑驳了几块，门角的铁皮还是那样锈迹斑斑。
他站了片刻，然后抬手推开门。木门发出熟悉的一声吱呀。
院子里的人同时安静下来。最先抬头的是老赵，他正站在枇杷树下，手里拿着场记本，看到沈煜的时候，他的嘴角动了一下，然后极其轻微地、几不可察地点了点头。
他继续低头看场记本，像是刚才什么都没发生，但嘴角那个弧度还在。
然后是娜娜。她正蹲在水龙头旁边洗杯子，看到沈煜，杯子差点掉进水池里。
她猛地站起来，张了张嘴，然后又闭上了，因为她觉得这个时候应该让另一个人先说。
王冕反应最快。他从椅子上弹起来，一只手捂着胸口，另一只手指着沈煜，脸上那个表情像见到了鬼：“我操……不是，你、你怎么在这？你不是应该在录那个什么唱歌节目吗？”
他说到一半突然想起了什么，回头朝院子里喊了一声，“哈尼！你家沈煜回来了！”
院子另一头，她正站在廊下整理道具。听到王冕那一嗓子，她的手指顿了一下。然后她转过身来。
她穿着一件浅色的薄毛衣，袖子卷到手肘，手里还拿着一个道具筐。
头发随意地扎在脑后，额前有几缕碎发被风吹乱了。
她的表情不是惊喜，不是那种瞪大眼睛“你怎么来了”的夸张反应。
她的表情是另一种东西。
先是愣住，很短，短到只有沈煜能察觉。
然后她的眼睛弯了起来，嘴角弯了起来，整个人像是被什么从里面轻轻推了一下。
那个笑容不是在镜头前摆出来的，是一种很深的、很安静的、像是等了很久终于等到了的满足。
她把道具筐放在旁边的桌子上，手在围裙上擦了两下，然后朝他走过来。
她的步子不快，没有跑，只是走，但每一步都走得很稳，稳到像是在确认他不是幻觉，他真的站在这里。
“你怎么来了？”她走到他面前，仰头看着他。她的声音很平，没有哭，没有颤，但她的眼睛在正午的阳光里亮得发光。
“这一期节目组定了大理，”他说，手还插在口袋里，嘴角弯着，“我回来录一期。”
她没有问他为什么不提前告诉她。她只是看了他两秒，然后伸手在他胸口轻轻拍了一下，力道很轻，轻到像是在碰一件怕碰坏的东西。她说：“下次回来之前，提前发条消息。”
“好。”他说。他顿了顿，又补了一句：“我给你带了西安的糕点。”
她低头看着那个她还没来得及打开的小纸袋，手指在纸袋的折边上轻轻摩挲了一下，然后抬起眼睛看他。她的眼眶有一点微红，但她的嘴角翘着。她说：“你还没吃午饭吧？”
“没有。”
“厨房有饵丝。我去给你热一碗。”
她转身往厨房走的时候，脚步比平时更轻快。
不是刻意的，是那种被什么东西托住了之后不自觉的轻快，和两个月前他离开云苗村的前一晚，她走在前面穿过院子时一模一样。
他跟在后面，把背包放在廊下的长椅上，看了一眼枇杷树，看了一眼墙头垂下来的爬山虎，看了一眼院子里正用一种“我早就知道了”的表情看着他的老赵。
老赵低下头，继续翻他的场记本。
王冕在旁边大张旗鼓地拖了一把椅子过来，往沈煜旁边一放，自己则一屁股坐在对面，摆出一副“你必须给我解释清楚”的姿态。
他的眉毛挑得高高的，嘴角却往下撇着，像是受了天大的委屈。
“我说沈煜，你这就不够意思了哈。回来也不提前打个招呼？你要是提前说，我就穿好看一点了！”