“影小组报告，我们已经抵达新宿御苑制高点，坐标北纬35°41′，东经139°42′。正在目视确认异常……老天！”
队员的声音在加密通讯频道里戛然而止，紧随其后的是一片压抑的抽气声，以及金属观测器材碰撞的轻响。
GSc东京分部快速反应小组“影”的五名成员，此刻如同被冻住的雕塑，凝固在高层建筑顶层的避雷针阴影下。
他们身着黑色战术制服，脸上覆盖着配备了环境过滤与精神防护模块的面罩，唯有暴露在外的双眼，映照着下方正在崩塌的繁华街景——新宿区，这座以昼夜不息的活力闻名的城市核心，正经历一场酷似地狱的“时空重播”。
傍晚六点的东京，本该是霓虹灯与街灯交替亮起的时刻，魅紫、橙红、明黄的光带交织成流动的星河，将天空染成暧昧而繁华的色调。
但此刻，这片天空却被一层更为原始、更为暴力的光芒所覆盖。无数架b-29“超级空中堡垒”轰炸机的幽灵机群，如同从过往尘埃中挣脱的复仇蜂群，密密麻麻地布满了天际线。
它们的机身泛着陈旧的银灰色，机翼下挂载的不是现实中的武器，却散发着令人窒息的压迫感。
机群掠过天空时，带着沉闷到令人心脏缩紧的引擎轰鸣——
那声音仿佛穿越了近一个世纪的时空滤网，混杂着旧收音机般的沙沙杂音，既遥远又真切，像是历史在耳边嘶吼。
它们循着固定的轨迹，在东京上空一遍又一遍地俯冲、爬升，重复着早已结束的轰炸流程。投下的“弹药”并非凝固汽油弹，而是一种更加恐怖的“记忆炸弹”——
半透明的火焰幻象无声地穿透晴空塔的观光玻璃、摩天楼的钢结构，在地面上炸开一团团扭曲空气的炽热波纹。
那些波纹所及之处，空气仿佛被点燃，泛起扭曲的热浪，连远处的建筑轮廓都变得模糊不清。
更诡异的是时空的叠加效应。
昭和时代的木质街屋、焦黑的电线杆、残破的砖石围墙，如同褪色的老电影画面，突兀地出现在现代街道中央；
穿着旧式和服、工装的幽灵身影，拖着疲惫的步伐在街头蹒跚，他们的面容模糊，却透着深入骨髓的绝望。
这些历史残影与当下流光溢彩的电子广告牌、玻璃幕墙、穿梭不息的车流疯狂交织、闪烁，时而重叠，时而分离。
两个截然不同的时代被强行缝合在一起，仿佛一个永不愈合的伤疤被狠狠撕开，露出底下脓血淋漓的创伤。
“物理传感器检测到异常！”
通讯频道里传来技术员急促变调的声音，背景里夹杂着仪器的蜂鸣警报，
“环境温度在异常区域局部飙升！新宿三丁目区域，温度从24c骤升至78c，持续0.3秒后回落！热成像显示……
短暂但重复出现的‘高温脉冲’——
不是隐喻，是字面意义上能让沥青软化、皮肤灼伤的极端高温！冲击波读数完全紊乱，能量形式无法归类，既不符合常规爆炸，也不属于已知的任何物理现象！”
街头早已是一片末日景象。
穿着西装的上班族、背着书包的学生、推着婴儿车的母亲，在突如其来的异象面前陷入极致的恐慌。
他们尖叫着奔逃，拥挤在十字路口，试图逃离这片被历史吞噬的区域。他们的哭喊、尖叫与幻象中那些奔跑的、身着昭和老旧衣物的“幽灵”身影重叠在一起，真实与虚幻的绝望相互交织，放大着每个人心中的恐惧。
灼热的气浪炙烤着皮肤，即便隔着战术制服，影小组的成员也能感受到那种刺痛感。震耳欲聋的幻听爆炸声冲击着耳膜，有人惊恐地指着天空，对着不存在的火焰挥舞手臂，有人则瘫软在地，徒劳地用手遮挡那并不存在、却又感觉无比真实的高温。
更有甚者，直接陷入了短暂的精神崩溃，抱着头蜷缩在角落，嘴里喃喃自语着无人能懂的话语，眼神空洞得如同失去了灵魂。
“このバカめ…”（这群蠢货…）
组长山本一郎从牙缝里挤出这句话，拳头重重砸在身后的金属护栏上，发出沉闷的响声。
他的目光死死锁定着街头的一个角落——在混乱的人群边缘，几个穿着现代服饰、挥舞着续日旗的及端分子，正对着天空的幽灵机群疯狂叫嚣。
而他们的身影旁，恰好浮现出一些穿着旧式军装、高呼着君果主义口号的模糊幻影。
历史的幽灵与现实中的狂热分子产生了诡异的呼应，仿佛某种沉睡的恶意被唤醒，在时空的裂缝中滋长。
那些幻影的口号嘶哑而遥远，却精准地刺痛了山本的神经——他的祖父，正是1945年东京大轰炸的幸存者，那些被火焰吞噬的街道、亲人绝望的呼喊，是祖父终生无法摆脱的噩梦，也是刻在整个民族记忆里的伤疤。
“确认精神污染指数超标300%！”
心理分析师的声音在频道里急促响起，“异常现象正在直接刺激人类大脑的恐惧中枢与记忆中枢，引发集体创伤后应激障碍的急性爆发！许多民众产生了亲历轰炸的沉浸式幻觉，出现呼吸困难、肢体抽搐等生理反应！”
山本闭上眼，深吸一口气，强迫自己冷静下来。
面罩里的空气过滤系统运转着，带来微凉的新鲜空气，但他的心脏依旧狂跳不止。祖父临终前的话语仿佛还在耳边回响：
“火焰烧红了天空，到处都是哭声，分不清是活人还是死人……”
那些曾经只存在于文字与口述中的场景，此刻正以如此惨烈的方式在他眼前重演。
他重新睁开眼，紧握着观测镜的手指因用力而发白，指节泛出青色。脸颊在下方交替闪烁的幽灵火光与现代霓虹中明明灭灭，眼神却逐渐变得锐利如刀。
他能清晰地感觉到，这不仅仅是物理层面的异常，更是一场针对整个民族集体记忆的精准攻击。
“优先疏散民众！”
山本的声音冰冷如铁，通过通讯频道传递给每一位队员，尽管细微的颤抖暴露了他内心的惊涛骇浪，“一组、二组前往主要路口，配合当地警方建立疏散通道，动用所有非致命手段维持秩序，防止踩踏事故！三组负责技术支援，立刻启动区域信号干扰，屏蔽所有未经授权的影像与音频流传，避免恐慌扩散！”
“收到！”“一组执行命令！”“信号干扰启动中！”队员们的回应迅速而坚定，尽管每个人都被眼前的景象所震撼，但专业素养让他们立刻投入行动。
山本按下通讯器上的加密按钮，直接连接GSc总部：“向总部发送最高优先级报告：东京新宿区出现大规模、高强度‘历史创伤性时空回响’。现象特征：
过往战争场景实体化幻象，伴随局部极端高温脉冲与冲击波紊乱；
核心影响：直接作用于人类精神层面，挖掘民族集体创伤记忆，引发大规模精神污染与应激障碍。
重复，这不是自然时空异常，是具有明确指向性的、蓄意的精神与物理双重攻击！”
他放下观测镜，再次望向那片在虚假与真实火焰中共同燃烧的天空。
夕阳的最后一抹余晖与轰炸的火光混合在一起，将云层染成一片诡异的血色，也将他的瞳孔映得通红。
远处的晴空塔依旧矗立，但其玻璃幕墙反射的不再是繁华的街景，而是熊熊燃烧的过往残影，如同一个巨大的纪念碑，见证着这场跨越时空的创伤重现。
“那些被埋葬的过去，从未真正安息。”他喃喃自语，声音低得只有自己能听见。
“它们只是潜伏在时间的褶皱里，等待着被唤醒的时刻。而现在，有什么东西……正在利用这些过往的伤疤，把过去的痛苦与灾难，变成现在进行时的炼狱。”
风从高空吹过，带着一丝若有若无的硝烟与焦糊味，那是历史的气息，也是灾难的味道。
空气里还弥漫着一种更深沉的、名为“集体创伤”的压抑感，沉甸甸地压在每个人的心头。
东京，这座从灰烬中重生、以坚韧与活力闻名的都市，此刻正被迫聆听来自过往深处的、最刺耳的残响，在时空的夹缝中，承受着过去与现在的双重撕裂。
山本握紧了腰间的战术武器，眼神坚定。无论背后操控这一切的是什么，他都必须阻止这场灾难，不能让祖父那一代人的噩梦，成为这一代人的现实。新宿街头的警笛声、民众的哭喊声、幽灵机群的轰鸣声交织在一起，构成了一曲绝望的交响，但在这混乱之中，影小组的行动如同黑暗中的微光，正在努力撕开这场时空噩梦的阴霾。