程凛正窝在游戏厅最里面的长沙发上，盖着外套打着呼，昨晚有人在门口闹事，他熬到凌晨三点才把人赶走，累得连鞋都没脱。
“老大，老大——醒醒。”
阿五战战兢兢的声音像蚊子般钻进耳朵。
“操！”程凛抄起烟盒砸向声源处，硬纸盒边缘在阿五额头上弹出一道红痕，“老子说过天亮前别吵我！”
阿五缩了下脖子，小心把诺基亚手机递过去：“不是你说有人打电话一定要叫你么？”
程凛不情不愿地接过手机，贴在耳边还没开口，就听见那熟悉又软得不像话的女声传来：
“你好，程凛，现在是北京时间早上七点二十三分，你是否已经从浅睡阶段进入清醒状态？我需要你的帮助。”
程凛“嗯？”了一声，半边脸还贴着沙发扶手，脑子一团糊：“你……干嘛？”
祝听汐声音仍然温和清晰，但像教科书一样平稳：“我当前处于女性生理周期的经期阶段，出现了与子宫内膜脱落相关的正常出血反应，目前缺乏必要的卫生防护产品。请你协助购买。”
程凛：“……”
他本来就没完全清醒，听她一连串术语砸过来，彻底懵了。
“书呆子，你给我说人话！”他烦躁地吼了一句。
祝听汐似乎愣了下，随后补充解释：“就是……生理期来了，我现在需要你去超市帮我买卫生巾。”
程凛的困意瞬间被劈成两半。
“你……”他喉结滚动了下，突然揪住阿五的衣领，“去超市。”
“啊？买啥？”
“那个……”程凛的耳根肉眼可见地泛红，一脚踹向阿五屁股，“女人用的东西！”
阿五踉跄着扶住门框，突然福至心灵：“老大，要啥牌子？棉的还是……”
“你他玛很懂啊？！”程凛直接把外套砸过去，“每样都拿！”
说完自己先愣住了，烦躁地抓了抓头发：“算了，我跟你一起去。”
两人到了街边的小超市，货架上的一袋袋卫生巾落了灰，封面还印着十年前的模特。
门口守着个眯眼老太太，眼神死死盯着他们俩，像在防贼。
程凛随手拿了一包，顺手扔了袋辣条给阿五：“拿这个结账。”
阿五摸出零钱，正准备付。
柜台后的老太太眯着眼睛，狐疑地打量着这两个大男人。
空着手进来，就买包五毛钱的辣条？
程凛被这眼神盯得火大：“再拿包红塔山。”
老太太这才慢吞吞转身去拿烟，还不忘回头瞥他们一眼，生怕他们顺走什么。
出了门，程凛没说话，直接拉着阿五又拐进几公里外的大型连锁超市。
他站在卫生巾货架前，眉头皱得能夹死苍蝇：“看清楚保质期，要最新鲜的。便宜的不要，买最贵的。”
阿五抱着一堆包装花花绿绿的卫生巾，欲言又止：“老大，你这是要开杂货铺还是……养了多少个......”
程凛一个眼刀甩过去：“再多说一个字，老子让你把这些全吃了。”
阿五跟着程凛拐进熟悉的小区，突然恍然大悟：“老大，这不是上次送菜的地儿吗？原来这是嫂——”
程凛反手一记爆栗敲在他脑门上：“再乱叫把你舌头割了泡酒。这是老子的恩人，懂不懂什么叫‘滴水之恩当涌泉相报’？”
阿五揉着脑袋小声嘀咕：“涌泉相报还带买卫生巾的......”
程凛抬脚就踹，阿五灵活地闪到门前。
敲门声刚落，祝听汐就拉开了门，发梢还滴着水珠，显然刚洗过澡。
“你——”程凛一把撑住门框，“都不问是谁就开门？万一是变态呢？”
祝听汐抬手在门框上轻轻一点：“猫眼的视场角是120度，你站的位置刚好在识别区。”
程凛被这学术式回答噎住，他倒是忘了，她家的防盗门是整栋楼最气派的。
这丫头从小被娇宠着长大。
阿五趁机探头，露出八颗牙的标准笑容：“恩人好！我是五......”
“他叫阿五。”程凛粗暴地打断，把塑料袋甩到肩上，“你可以滚了。”
阿五眼巴巴看着祝听汐，心想一般这种时候，主人家都该客气两句，哪怕是象征性地说句“进来坐坐”。
可她只淡淡地道：“再见，阿五。”
阿五抓了抓头发，走下楼时忍不住嘀咕：“老大的恩人，说话怎么……怪怪的？”
程凛把塑料袋塞进祝听汐手里，指尖碰到她冰凉的掌心时皱了皱眉。
“先去换，”他粗声粗气地说，“换下来的......”喉结滚动了下，“别自己洗，放那儿。”
等卫生间门关上，他转身把桌上的碗筷摞进厨房，煤炉上的水壶被拎开时发出“滋”的一声轻响，他往里添了两块蜂窝煤，火星子“噼啪”炸开。
其实早春的风已经带了些暖意，煤炉本该撤了。但她体质弱，又怕冷，这炉火便一直留着。
她出来时，头发还湿漉漉地披在肩头，整个人带着股干净的气息。
程凛勾勾手指：“过来。”
毛巾裹住长发时，他下意识放轻了力道。
他第一次给她吹头发时，他差点把她扯得踉跄，那时候他连发尾要分段吹都不知道，热风直接怼着头皮吹，把她烫得直缩脖子。
后来他特意去“金巴黎”找了最会打扮的莉莉姐，被那群女人笑了一整晚。
“哎哟，我们太子爷这是开窍了？”莉莉姐和其他姐妹取笑着他，“要先抹这个啦，外国货，尤其是这小姑娘的头发，可要护好了，细细抹......”
现在他掌心倒着精油，在手里搓热了才抹上她发梢。
吹风机嗡嗡作响，他的手指穿过她发间，热风保持着恰到好处的距离，时不时还换个角度。
“好了。”他关掉吹风机，顺手把她后颈一缕没吹到的湿发撩起来。指尖碰到皮肤时，祝听汐轻轻缩了下脖子。
程凛立刻收回手，把吹风机线缠成乱七八糟的一团。