棺材盖落地的巨响在灵堂内回荡，叶尘的心脏几乎停跳。叶小梅直挺挺地坐在棺材里，红色的寿衣在烛光下像血一样刺眼。她的眼睛睁得极大，黑白分明，完全不像是死人的眼睛。
小梅？叶尘的声音颤抖得不成样子，你真的...还活着？
叶小梅的嘴角缓缓上扬，露出一个诡异的微笑。她的嘴唇动了动，却没有发出声音。更可怕的是，叶尘注意到她的胸口没有丝毫起伏——没有呼吸。
三叔突然冲上前，一把推开叶尘，抓起地上的棺材盖就往回按。快帮忙！他对三婶吼道，趁天还没亮！
你们干什么？叶尘踉跄几步站稳，愤怒地扑上去阻止，她明明还活着！
三婶死死抱住叶尘的腰：阿尘，那不是小梅！那不是你妹妹！
棺材里传来一阵剧烈的抓挠声，叶小梅的指甲在黑漆棺材内壁上留下一道道白色痕迹。三叔用全身重量压住棺材盖，脸色惨白：钉子！快拿钉子来！
叶尘挣脱三婶的束缚，再次冲向棺材。这一次，他清楚地看到叶小梅的脸——她的眼睛不再是对焦的，而是翻着白眼，嘴角却依然挂着那抹诡异的笑。最令人毛骨悚然的是，她的舌头缓缓伸了出来，舌尖上赫然有一个黑色的符文。
那是什么？！叶尘惊骇地后退一步。
三叔趁机将棺材盖重新合上，三婶慌忙递来新的封门钉和锤子。随着的敲击声，七颗钉子再次将棺材封死。棺材里的动静渐渐平息，最终归于寂静。
灵堂里只剩下三人粗重的喘息声。叶尘的双腿发软，不得不扶住墙壁才没有跪倒在地。他的大脑一片混乱，刚才看到的景象超出了他二十七年来的所有认知。
现在，你们必须告诉我真相。叶尘努力使自己的声音保持平稳，小梅到底怎么了？那个...那个舌头上的东西是什么？为什么你们要这样对她？
三叔擦了擦额头的汗水，眼神闪烁：阿尘，有些事情...不是你想的那样简单。
那就说清楚！叶尘突然爆发，你们活埋了小梅！我听到她在棺材里求救！现在她又...又变成那样！你们到底对她做了什么？
三婶突然哭了起来，声音压抑而痛苦：我们是在救她...也是在救你啊...
够了。三叔打断她，深吸一口气，阿尘，跟我来。是时候让你知道叶家的秘密了。
三叔拿起一盏油灯，示意叶尘跟上。他们穿过堂屋，来到后院一座低矮的建筑前——叶家祖祠。这座祠堂叶尘小时候曾来过几次，但每次都被严厉告诫不得靠近正中的神龛。
祠堂的木门发出刺耳的吱呀声，三叔手中的油灯在黑暗中划出一圈昏黄的光晕。空气中弥漫着陈旧的香火味和某种说不清的腥气。
进来吧。三叔的声音低沉，小心台阶。
叶尘跟着三叔走入祠堂，油灯照亮了正中的神龛。当他看清神龛中供奉的东西时，一股寒意从脚底直窜上脊背——
那不是寻常的祖先牌位，而是一尊古怪的神像。神像通体漆黑，似人非人，头部像山羊一样有着弯曲的角，却长着一张近似人类的脸。最诡异的是，神像的眼睛部分镶嵌着两颗红色的宝石，在灯光下泛着血一样的光泽。
这是...什么？叶尘艰难地开口。
叶家的守护神，或者说...债主。三叔苦笑一声，将油灯举高，照亮神像基座上刻着的密密麻麻的名字，每一代叶家人，都要献祭一个血脉纯净者。
叶尘凑近看去，发现那些名字后面都跟着一个日期，最近的赫然是叶小梅 2025.5.9。而在名单最上方，刻着一个更大的名字：叶红棉 1888.10.31。
献祭...是什么意思？叶尘的声音发颤，尽管他心里已经有了可怕的猜测。
三叔没有直接回答，而是指向神像前的一个青铜盆：看到那个了吗？每隔三十三年，盆中会自然渗出一种黑色液体。当液体出现，就意味着饿了，需要进食。
进食？
活人的精气。三叔的眼中闪过一丝恐惧，如果不献祭，整个叶家都会遭殃。你爷爷那辈就曾试图反抗，结果一个月内，叶家死了十一口人，都是莫名其妙暴毙。
叶尘感到一阵眩晕，他扶住供桌才没有跌倒：所以你们...杀了小梅？
三叔激动地反驳，我们怎么会...是仪式选择了她。当黑液出现，所有叶家适龄子女都要来祠堂抽签。小梅抽到了死签。
那为什么要把她活埋？为什么要用七颗封门钉？叶尘质问道。
三叔的表情变得复杂：因为...因为小梅体内已经觉醒了那种东西。她不是被我们杀死的，阿尘。她是自己走进河里的，然后在众目睽睽之下...又自己走了出来，全身干爽，就像从没沾过水一样。
叶尘想起陈明在电话里说的话——小梅被发现时衣服是干的。
那天晚上，三叔继续道，声音越来越低，我们把她带回家，她却开始说一些没人听得懂的话，舌头上有黑色的纹路出现...族里的老人说，这是被附身的征兆。如果不立即处理，她会变成那种东西的容器，给全村带来灾祸。
所以你们就活埋了她？叶尘的声音里充满愤怒和难以置信。
不是活埋！三叔突然激动起来，是镇压！七颗封门钉浸泡过黑狗血，红色寿衣是用朱砂染的，黑棺材能隔绝阴阳...这些都是为了困住她体内的东西，直到它饿死！
叶尘看向那尊诡异的神像，红色宝石做的眼睛似乎在注视着他。一个可怕的念头突然闪过：名单上为什么有叶红棉 1888.10.31？她是第一个被献祭的？
三叔的身体明显僵硬了一下：不...她是最特殊的一个。她是唯一一个...从仪式中活下来的。
什么？
据族谱记载，叶红棉当年被选中献祭，却在仪式当晚神秘失踪。七天后她回来了，毫发无伤，但从此变得不一样了。三叔的声音几乎变成了耳语，她能预知死亡，能让伤口瞬间愈合...还有传言说，她不需要进食也能活。更可怕的是，她活到了一百二十八岁，直到1949年才去世。
叶尘感到一阵恶寒：这和小梅有什么关系？
三叔犹豫了片刻，终于开口：因为叶红棉...是小梅的曾祖母，也是你的。你们俩是这一代血脉最纯净的叶家人，都有那个胎记。
叶尘下意识摸向自己左手腕的新月形胎记，突然明白了什么：所以那张纸条...下一个是你...
祠堂外突然传来一声凄厉的猫叫，打断了叶尘的话。三叔脸色大变，快步走到门前查看。月光下，一只黑猫蹲在祠堂前的石狮子上，绿色的眼睛直勾勾地盯着他们。
不好！三叔一把拉过叶尘，我们得立刻回去！灵堂出事了！
他们匆忙赶回灵堂，眼前的景象让叶尘血液凝固——棺材盖再次被推开，叶小梅的尸体不见了。地上只留下一串湿漉漉的脚印，从棺材一直延伸到后门。
三婶瘫坐在一旁，脸色惨白如纸：她...她问我为什么要这样对她...然后就...就走了...
去哪儿了？叶尘急切地问。
三婶颤抖着指向后山：祠堂...她说要去找真正的答案...
叶尘二话不说，抓起手电筒就往外冲。三叔在身后大喊：别去！后山现在太危险了！
但叶尘已经听不进去了。他的脑海中全是小梅小时候跟在他身后喊的画面。无论现在的小梅是什么，他都必须找到她，问个明白。
夜色如墨，后山的小路在手电筒光线下显得格外阴森。叶尘深一脚浅一脚地沿着湿脚印前进，心中充满不安。脚印在一处岔路口突然消失了，左边通往老祠堂，右边则通向村里的坟地。
正当叶尘犹豫该往哪边走时，一阵微弱的哭声随风飘来。是小梅的声音！从坟地方向传来的！
叶尘立刻转向右边，心跳如鼓。穿过一片竹林后，他来到了叶家祖坟。月光下，墓碑像一排排惨白的牙齿，令人不寒而栗。哭声时断时续，引导着他走向一座新坟——那正是今天下午才下葬的小梅的坟墓。
但眼前的景象让叶尘浑身冰凉——坟被挖开了，棺材暴露在外，棺盖大开着。而更可怕的是，小梅正跪在棺材旁，背对着他，肩膀一耸一耸地，似乎在哭泣。
小梅？叶尘小心翼翼地靠近。
哭声戛然而止。小梅缓缓转过头，月光下，她的脸惨白如纸，嘴角却挂着那抹熟悉的诡异微笑。
哥哥，她的声音轻柔得不似人类，你来看我了。
叶尘的手电筒光落在小梅身上，他终于看清了——小梅的双手沾满泥土，指甲全部翻起，鲜血淋漓。而她面前的棺材里，赫然躺着另一具尸体。
那是一具已经腐烂的女尸，穿着古老的红色嫁衣，但诡异的是，尸体左手腕上清晰可见一个新月形胎记——和叶尘、小梅的一模一样。
认识一下，小梅的声音突然变得沙哑而陌生，我们的曾祖母，叶红棉。她等这一天...已经等了一百三十七年了。