匡睿笑了，“他们不是看热闹，是看你——一个被时代甩下，却还想爬起来的老实人。”
他手把手教他怎么开直播、怎么起标题、怎么用手机拍门脸、怎么讲“三块钱看清房租陷阱”这种干货。
男人听得一知半解，脸上还是懵的，但眼里的灰，悄悄褪了一层。
他看见了光。
白开成猛地给匡睿竖起大拇指，嗓门都劈了：“大哥！你真是个人才！”
经过这一晚，男人心里终于有了一条路——哪怕它歪歪扭扭，至少，能走。
“匡先生，真不知道该说啥……你不光没骂我，还给我饭吃，给我路走……我……”
匡睿摆摆手：“我也就是嘴皮子动了动。
真能爬多高，看你自个儿肯不肯爬。”
“这世上，比你惨的人千千万，可最后活出样儿的，掰手指头都数得清。”
男人使劲点头：“我懂。
回去我就跟我婆娘商量，明天就开账号。”
他收拾完最后一口汤，碗碟摞好，天刚蒙蒙亮，六点刚到。
可白开成那副神气劲儿，活像明天直接领奖状。
“不上班了！明天我就跟老板提辞职，工资我也不要了！”
匡睿差点笑出声，但还是压着：“别莽。
工资是你应得的，该拿就拿。
我也没让你非来我这打工。”
白开成一听急了：“那不行！你这话一说，我更铁了心！你都给我指了道儿，我哪儿能跑了？你不收我，我也赖定你了！”
刚擦完脸的何姐路过，听了直笑：“哟，这哪是应聘，这是投胎啊？”
“行啦行啦，我该回去了，小孩六点半的校车，再晚赶不上。”她边说边系围巾。
匡睿猛地一拍脑门：“对了！我昨天还答应你中午来吃饭呢！”
“你别折腾了，我这儿本来做饭就多，多双筷子的事儿。”
“你家那小闺女，笑起来像糖豆，你要是累倒了，她可就没人哄了。”
何姐一愣，眼眶瞬间红了：“……谢谢你啊，匡老板。
这世上，真还有人记着咱这样的小老百姓。”
“别客气，”匡睿摆摆手，“我还有事儿想请你帮。”
“后头那几家大公司，还没消停呢。
你要是真想干，咱得先合计个办法。”
直播间里，刚才还在刷弹幕的众人，此刻鸦雀无声。
没人再笑了。
没人再调侃了。
因为所有人都知道——如果那些大公司真要动真格的，下一个倒下的，可能就是他们自己。
“有能耐的人到哪都能混出名堂，匡睿这手艺，搁哪儿都不愁没饭吃！”
“没错！我就信他，准错不了！”
两人你一言我一语，说得匡睿脸上发烫，低头直笑，手都不知往哪放。
第二天天刚亮，匡睿就踩着晨露推开了自己小店的门。
他这人闲不住，甭管有没有生意，每天早上都得过来转一圈，看看炉子旺不旺，案板干不干净，门口的扫把有没有被风吹歪。
隔壁的铺子老板娘一见他，乐得直招手：“哟！匡小哥，你可算现身了！前阵子白天连个影儿都没有，以为你去国外开分店了呢！”
“哪能啊，”匡睿挠挠头，“就是躺家里啃西瓜，懒癌犯了。
这不闲下来了，赶紧来瞅瞅，别真把老顾客都吓跑了。”
“你这人啊，就是嘴上没个准儿。”老板娘笑骂，“不过你今天来得早，正好！菜市场今儿大甩卖，青椒三块二，猪肉直降两成，再不去，锅都空了！”
这儿的人都认他，觉得这小伙子踏实、不装、不端着，连骂人都带着笑。
匡睿连连点头，嘴上答应得爽快，转身就溜进了后厨备料间。
没人来，没人吵，只有刀剁在砧板上的“哒哒”声，和锅里水汽往上蹿的轻响。
在这里，他不用想明天的房租，不用盘算哪道菜该涨价，也不用应付那些客套的客流量。
光是切萝卜丝，就足够让他喘口气了。
可今天，这安静被打破了。
何姐拿着钥匙“咔哒”一声推开门，手里拎着一兜子菜，抬头就愣住——
“匡老板？！你怎么在这儿？！不是说今儿歇班在家带娃呢吗？店里的事儿我们盯着呢！”
话刚出口，她自己先噎住了。
完了，说得太随意了。
老板没发话，她这当员工的，咋就嘴快把私底下的事儿往外倒？
匡睿手里的菜刀顿了顿，没抬头，轻笑一声：“没事儿，你们关系好，是好事。
我不介意。”
顿了顿，他又问：“对了，你觉不觉得……咱们这儿，要不要开个直播？”
何姐一怔：“直播？卖菜？”
“不是卖菜，”匡睿把切好的萝卜放进盘里，“是卖手艺。
你看抖音上那些做饭的，一锅汤能火半年。
咱这地道的家常味儿，真没人看？”
何姐张了张嘴，愣是没接上话。
何姐听完这话，眼神一沉，像是被啥东西轻轻戳了一下心窝子。
“要不……先别急着干了？那些人真想看，蹲后头砍个葱、剁个肉，能有啥意思？就跟看人打麻将似的，看了一小时，最后就赢了五毛钱。”
匡睿听完，嘴角一弯，点了下头。
正要转身，手机突然震得跟得了帕金森似的——响了。
他这儿备料间，规矩比寺庙还严：手机不准带进来，违者扣工资。
可这号码一亮，他手指头顿了一下，心里“咯噔”一下。
“要是真成真了……咱这小摊，怕是真被大人物盯上了。”
他叹了口气，没叹出悲情，倒像叹出一缕油烟味儿。
他开这店，图啥？
图的不就是离那些闪光灯、热搜、采访、代言远点吗？
他不图名，不图爆，就想天天闻着锅气儿，听碗筷碰响，看人吃饱了打个嗝儿，心里踏实。
日子不是直播出来的，是炖出来的。
酸是酸，辣是辣，苦也得咽，甜才值得盼。
他没立马回话，只说：“你先别急，我得和人好好合计合计。”
电话那头，声音温温柔柔，像是客服精英培训过八百遍：“匡先生，我们特别欣赏您这种‘慢经营’模式。”