春寒裹着残雪未消的寒气，漫进衢州城外那座青瓦白墙的村祠。
陆翁柱着竹杖立在香案前，竹节磨得发亮，像一截凝了岁月的老松。
他身后二十几个村民裹着粗布棉袄，袖口沾着星点药末——正是范如玉塞在药篓里的小禾散。
娃子，你看。陆翁对着香案上写着的木牌轻声道，喉结动了动。
去年冬日疫症横行，要不是辛夫人差人送药，这村子得躺下小半。
他摸了摸案上的粗布包，布面还带着灶房的烟火气，这药...终究是救了人。
风卷着纸灰打着旋儿，掠过最前排的王二婶。
她攥着药包的手青筋凸起，想起前日自家娃子烧得说胡话，灌下小半碗药汤后出了身汗，眼下正活蹦乱跳地在院外堆雪狗。陆老爹，她突然开口，声音带着哽咽，咱不能白受辛家大恩。
后排的张猎户跺了跺冻得发麻的脚，前儿县太爷差人来征柴草，说要给州府修马厩。
咱交了两回，可这春寒还没褪尽，哪家不靠着灶火暖屋子？
陆翁的竹杖在青石板上点了点，石缝里的冰碴子簌簌落。
他抬眼望向村外光秃秃的山梁，那里还留着去冬被砍秃的树桩。我等草民，要的不过是个字。他突然提高声音，震得香案上的烛火晃了晃，自今起，村设信柴阁，每户留柴三捆，官不得夺！
违者——他竹杖重重顿地，全村共逐之！
信在，心不溃！二十几个身影撞在一起，惊飞了檐角的寒鸦。
王二婶把药包按在胸口，眼泪砸在布面上；张猎户攥紧腰间的猎刀，刀鞘上的红绳被攥得发皱；最末的小毛头虽听不懂，也跟着举高药包，奶声奶气地喊：不、不夺柴！
消息像长了翅膀。
三日后，邻村的刘老汉牵着毛驴来借药包模样，说是要刻块信柴碑立在村口；五日后，七县的里正陆续派人来问约法，有人用桐油写了安民约贴在土地庙墙上；十日头上，衢州府衙的差役来收春赋，见村口立着一人多高的石碑，碑上官不得夺四个大字被涂了朱红，竟缩着脖子退了回去。
衢州城郊的江畔，辛弃疾立在青石板上，江风卷着他的墨绿棉袍。
书童小福捧着铜手炉站在身后，絮絮说着村祠的事：陆老爹那约法，连隔壁县的老秀才都夸合古制，得民心他话音未落，辛弃疾突然攥紧了石栏。
指尖传来的凉意顺着血脉往上窜，眼前的江景忽地模糊。
等再看清时，他仿佛立在云端——无数村落的篝火连成一线，从衢州到建康，从建康到楚州，火光蜿蜒如龙，直抵北境的金戈铁马。民心...他喃喃自语，喉间发紧，原来这便是...国之真气。
当晚，辛府的书斋里烛火彻夜未熄。
范如玉端着参汤推门时，正见他挥笔在《御金总论》末页写道：民心者，国之真气也。
气聚则生，气散则亡。
故抗金不在一城一地之得失，而在亿兆之心向背。笔锋一顿，墨汁在二字上晕开个小团，像朵将开未开的梅。
玉娘，你看。辛弃疾放下笔，抬头时眼里亮得惊人，我从前总想着如何用策，今日才明白——他指节叩了叩案上的抄本，当使天下共持此策。话音未落，他只觉脑海里地一声，仿佛有千军万马踏过雪原，五河交汇的模型在意识里清晰浮现：民为河，兵为渠，财为源，地为岸，势为流。
他闭目再睁，模型竟随着心意流转，推演起北伐前景。
其一，若主和派掌权...他轻声念道，模型里的渐渐淤塞，兵渠再宽也止不住溃堤；其二，仓促出师...财源突然断流，粮道像根被抽了筋的蛇，软瘫在地图上；其三...他指尖微颤，模型里的民河奔涌，兵渠顺流而建，财源如支流汇入，地岸稳稳托住大势——中原的城池，竟一座座浮起了金光。
他拍案而起，震得笔架上的狼毫乱颤。
范如玉忙扶住要倒的参汤，见他耳尖通红，像当年在山东起义时第一次领到义军令旗的模样。你且看。他拉着她的手按在模型上，这不是死的兵法，是活的天地。
此时的临安城，正是更深露重。
城南书肆的夹壁里，郑伯通刻的《御金总论》被塞进个蓝布包袱，随着都头李铁牛的脚步晃进了军营。
李铁牛摸黑钻进马棚，借着火把的光翻到兵为渠，导之则利那页，突然鼻子一酸。
三年了，他的部下卖甲换粮，拿箭簇换盐巴，哪回不是渠塞而溃？
他抹了把脸，把书往同袍怀里一塞：传下去，这书...比将军的令箭还金贵。
建康的戍卒更绝。
他们把范如玉送的小禾散药包拆了，用红线缝进战袍内衬。辛公的药治身，书治心。老兵王大锤拍着心口，药包隔着布贴着肉，就算战死，这心也热乎着——咱不是为谁卖命，是为自家山河。
衢州辛府的后楼，范如玉在烛下整理书信。
拆开周子昂的密报时，烛芯爆了个花。太学百生伏阙上书，虞相震怒...她垂眸盯着信笺上的墨迹，手指轻轻摩挲着治领头者罪几个字。
案头的青瓷瓶里插着几枝早梅，香气混着墨香钻进鼻端。
她忽然起身，翻出个雕花木匣，里面整整齐齐码着新制的小禾散，每包都系着同色的青线。
阿福，她喊来心腹丫鬟，把这十包药，还有《总论》的缩抄本，封进青囊。她把青囊系在丫鬟腰间，又替她理了理斗篷的帽檐，走水路，莫走官道。
到了临安，找太学旁的醉月楼，找个穿月白衫子的书生——他手里该拿把湘妃竹扇。
丫鬟应了，提着灯笼往院外走。
范如玉站在廊下，看那点灯火融进夜色里。
转身时，正见辛弃疾立在楼头，东南天际雷光隐隐，像谁在云里磨剑。
他握紧方才那只青囊，风掀起他的衣摆，声音却稳得像山：你道金军再动是祸？
不，是天赐良机——这一阵风，终于要把沉疴旧局，吹个底朝天了。