夕阳，把操场染得一片暖金。微风卷着草木的清香，拂过少年少女微烫的脸颊。
林冬梅抱着羽毛球拍站在树荫下，指尖微微发紧。一双眼睛清澈又羞怯，只敢悄悄瞟向王泽。
王泽心跳得也厉害，胸腔里像揣了只乱撞的兔子。
他长这么大，从未有过这样的感觉。明明只是站在一起，却连呼吸都变得小心翼翼。
“我……我不啷个会打。”他低声开口，声音有些发紧。
“没得事，我也打得不啷个好。”林冬梅轻轻一笑，将球拍递过去。指尖不经意擦过他的掌心，两人同时一颤，不约而同地收回手。
白色的羽毛球，在空中轻轻起落，没有争抢，没有胜负，只有一来一回的温柔。
王泽的目光，总是不受控制地落在她垂落的发丝上、微微泛红的耳尖上、笑起来弯成月牙的眼睛上。
每一次对视，他都慌忙移开，可下一秒，又忍不住看回去。短短几分钟，却像一整个春天那样漫长又美好。
可这份宁静，很快被打断。
“冬梅！冬梅！”
宿舍走廊上，传来林光明的喊声。
林冬梅脸色微变，立刻收起球拍，带着一脸歉意看向王泽：“对不起啊王泽，干爸叫我了。
可能是要我帮他，照顾一号他滴儿子，我……我得走了。”
她语气急促，带着明显的为难。
王泽心头一空，强装镇定：“没得事，你去嘛。球拍我先拿回去，等你忙完再给你。”
“好，要得。”
林冬梅点点头，又深深看了他一眼，像是想说什么，最终只是转身跑向楼梯口。
裙摆轻轻扬起，背影越跑越远，直到消失在楼道拐角。
王泽站在原地，握着球拍的手指微微收紧，空落落的感觉一点点漫上心头。明明只是短暂分开，却像失去了什么重要的东西。
天色一点点暗下来，返校的学生涌进学校。原本安静的校园，瞬间喧闹起来。
脚步声、笑闹声、碗筷碰撞声、小卖部的吆喝声交织在一起。可王泽却觉得，全世界都安静得只剩下自己的心跳。
晚自习结束，宿舍楼一片灯火通明。
厨房里水声哗哗，同学们端着脸盆来回穿梭。有人啃着辣条，有人咬着冰棍，有人凑在一起窃窃私语，讨论着班里的八卦。
王泽和谭健一起洗漱，刚擦完脸，王青洪就慢悠悠凑了过来。
他眼神直勾勾盯着王泽，放在石阶上的书包，语气带着理所当然的随意：“王泽，给我拿点吃的，我饿了。”
王泽皱眉，却还是耐着性子拿出半块饼干。
王青洪接过，瞥了一眼，立刻不满：“就这点？你书包里不是还有吗？拿出来！”
说着，他伸手就要去翻。
王泽猛地按住书包，向后一退，声音冷了下来：“没有了。”
动作不大，却带着不容侵犯的距离感。
王青洪的手僵在半空，脸上的嬉皮笑脸瞬间消失，取而代之的是一丝阴翳。他盯着王泽，嘴唇动了动，终究没敢发作，只是冷哼一声，甩脸走人。
没有争吵，没有怒骂，甚至没有一句狠话。但两人之间那点勉强维持的同学情，在这一刻彻底碎裂。
没撕破脸，却比撕破脸更冷。
王泽清楚，从今天起，他和王青洪，再也不可能跟以前一样了。
日子继续向前，课堂、书本、铃声、课间喧闹，构成少年最安稳的日常。
而真正让他心头一暖的，是数学老师谭久琼。
谭老师气质温和，眼神清澈，讲课细致耐心，最看重踏实懂事的学生。
王泽在班里年纪稍长，身形挺拔，眼神沉稳。上课从不走神，笔记写得整整齐齐，即便数学底子弱，也从不偷懒放弃。
或许是自身经历太多，比起其他同学要成熟太多。
这一切，谭久琼全都看在眼里。
这天课后，她特意走到王泽桌前，轻轻拍了拍他的肩，声音温柔：
“王泽，我看你很用功，数学有不懂的地方，不要憋着。以后随时可以来教师宿舍找我，我单独给你讲。”
“啊！”
王泽猛地抬头，眼中满是意外与感激。长这么大，很少有老师对他如此上心。
他立刻站起身，恭恭敬敬一鞠躬：“谢谢谭老师，我记住了。”
谭久琼微微一笑，转身离开。
那一句简单的承诺，像一束光，照进少年心底最柔软的地方。
可平静的校园，终究藏不住少年人的嫉妒与冲动。
陈建喜欢林冬梅，二年级全班都知道。
他帮她占座、帮她抱书、帮她打水，可林冬梅始终礼貌疏远。
而自从王泽出现，林冬梅的目光，总会不自觉飘向那个，安静沉稳的少年。
陈建看在眼里，嫉妒在心里。一次又一次的示好无果，更是让他怒火中烧。
这天课间，王泽在教室门口弯腰捡笔，起身时刚好与林冬梅对视。两人相视一笑，没有说话，却已是千言万语。
这一幕，恰好落在陈建眼里。
他猛地冲过来，狠狠撞了王泽一下，肩膀硬邦邦地顶在王泽胸口，声音压得很低，却充满挑衅：
“王泽，你整天盯着别个看啥子？瑜别你，见过女滴啊？”
声音不大，却足够周围几排同学听见。王泽眉头一皱，刚要开口。
谭健“噌”地站起来走出教室，直接挡在王泽身前，瞪着陈建：“陈建你有病吧？人家看一眼啷个了！
你狗日滴，是不是管得也太宽了？”
谭东红也立刻凑过来，双手抱胸，语气强硬：“就是，你各自喜欢人家不敢说，莫拿别个撒气噻！”
两人一左一右，气势十足。
周围同学也纷纷侧目，眼神里都带着不满。陈建本就人缘一般，此番故意找茬，没人站在他那边。
陈建脸色一阵青一阵白，被堵得说不出话。
“王泽你莫得意，给我等着！”
他恶狠狠瞪了王泽一眼，咬牙切齿丢下一句狠话。悻悻转身离开，走进教室回到自己的座位。
一场冲突，瞬间化解。
王泽看向谭健、谭东红，心中涌起一阵暖意。在这个陌生的校园里，庆幸有姐姐的这些朋友照顾。
而不远处，停下脚步的林冬梅。紧紧攥着笔，心跳飞快。
她看到被保护的王泽，又看了一眼气急败坏的陈建。心底悄悄生出一丝，坚定。
她喜欢的，是那个安静、沉稳、从不多事、却让人安心的少年。
不是只会发脾气、争风吃醋的人。