——老子到了天津卫，才知道什么叫“风口上的猪都能飞”。可惜我不是猪，是燕子，得先找风眼。塘沽口岸，风大得能把人嘴吹歪，可再歪，也歪不过洋人的枪口。我站在“女王号”军舰射程外，眯眼打量那艘黑漆漆的钢铁王八——它横在码头，像一座会喘气的山，机枪口比刺猬还密。想硬闯？我轻功再好，也飞不过子弹雨。得先找缝，钻进去。
我拍拍怀里钱包——昨儿在天桥“借”的那叠袁大头，硬邦邦硌腰。钱有了，缺的是“身份”。洋人舞会，乞丐免进，我得先把自己包装成“人”。抬头一看，前头正好有家“亨利洋服店”，招牌花里胡哨，门口立着两个木头模特，西装笔挺，假笑得比我偷东西时还真诚。
推门进去，铃铛“叮”一声，柜台后头冒出个秃顶洋老头，蓝眼珠上下扫我，像算盘珠子扒拉：“can I help you, sir？”我咧嘴，露出八颗牙，牛津腔脱口而出：“Afternoon, my good man. I need a tuxedo, the finest cut, money’s no object.”口音是我在茶馆跟传教士混饭时学的，一开口，秃顶老头立马矮三寸，笑得比模特还假：“certainly, sir!”
量体时，我余光扫街对面——几个华工正扛着木箱往军舰上走，箱面刷着“british museum”。我心头“突”地一跳：佛经？好家伙，原来白天就敢明晃晃撞船！我记下木箱尺寸，袖口被裁缝捏了一下才回神。三刻钟后，我穿着黑呢燕尾服、雪白衬衫、领口还别了枚银质领针，活脱脱一“流亡贵族”。照镜子那一瞬，自己都差点信了。甩下二十块大洋，我抬脚走人，心里算盘噼啪：衣服是壳，下一步得找“里子”——舞会请柬。
塘沽最有排场的舞厅，叫“维多利亚俱乐部”，专供洋大人醉生梦死。我溜达过去，门口站着印度阿三门卫，缠头红得似猴屁股，手里橡胶棍“啪啪”敲掌心。我绕后巷，攀水管，三下两下翻上二楼露台——轻功这时不秀，何时秀？露台门半掩，纱帘飞舞，里面传来女人笑声，像一串银元落地，叮叮当当。
我猫腰钻进去，鼻尖先撞见一股香水味——玫瑰混着胡椒，呛得我差点打喷嚏。稳住！隔着雕花屏风，我看见三个洋妞围桌打扑克，裙摆铺得像孔雀开屏。正中那位，金发，雪肤，绿眼珠——得，就是她了。经验告诉我：想混进舞会，最快路径是“美人通行证”。
我理理领结，端着壁柜上的香槟盘，学服务生敲两下门：“Ladies, refreshment?”声音低沉，带一点点意大利口音——洋妞就吃这套。她们回头，目光像探照灯扫我。金发妞最先笑，嘴角弯成月牙：“well, aren’t you a sight for sore eyes?”我微微躬身，把香槟递到她指尖，故意让杯沿碰到她戒指，叮——脆响，是信号，也是试探。
一杯香槟下去，我知道她叫安娜·伯希安，法国古董商之女，父亲正是伯希和——敦煌佛经的“大买家”。天助我也！我心脏狂跳，脸上却挂“偶遇”的惊喜：“miss berthian? I’ve read your father’s paper on the dunhuang caves — brilliant work!”一提她爹，她眼睛亮成灯泡，立刻拉我坐下，牌也不打了。我半真半假编履历：牛津历史系、家族在清末做外交、如今“投资艺术品”。她听得连连眨眼，长睫毛扑闪得像小扇子。
聊到舞会，她撅嘴：“本来今晚女王号办甲板舞会，可父亲嫌人多，不肯带我去。”说者无心，听者有意。我替她拢牌，指尖状似无意划过她掌心，温声：“或许，有位绅士愿意护送你？”她抬眼，绿眸里晃动着盛夏的池塘：“Really? but I don’t even know your name.”我嘴角一挑，声音压到只有她闻得到：“Lee, Edward Lee.”——我给自己现起了个洋名，好记，也够唬人。
三分钟后，我拿到她手写的便条：
“to whom it may concern,
please admit mr. Edward Lee, my guest, to the queen’s ball tonight. —Anna berthian”
纸条带着她的香水味，也带着我通往军舰的敲门砖。我吻她手背致谢，唇边停留0.1秒，刚好让温度传导——她脸颊飞霞。欲擒故纵，我借口“准备礼服”先行离开，留她遐想。出了俱乐部，我后背已湿，却笑得比阳光还毒：缝，找到了。
可风还没起。我拐进码头仓库区，想再探木箱。角落蹲着几个苦力，正抽烟闲聊。我递上一包“大前门”，立刻打成一片。闲聊中，一条关键消息钻进耳朵：
“今晚涨潮，女王号十一点半补水，船尾吃水低，锚链会松三扣，爬锚链比爬城墙省力。”
我暗暗记下，抱拳告辞。走了两步，又折回，用洋火在地上画简易船体：“老哥，船尾小艇几艘？”苦力吐口烟圈：“两艘备用，左边那艘夜里检修，缆绳松，一剪就断。”我咧嘴，塞给他两块大洋：“买酒喝。”信息到手，风眼成型。
回到客栈，我关窗，把今天收获摆床上：请柬、船体草图、锚链时间、小艇位置——像打扑克凑同花顺，只差最后一张王牌。我摸出父亲留下的铁镖，在烛火上烤，锈迹剥落，露出更清晰的“李”字，以及一行小篆——“莫高·守窟”。我指腹摩挲，心里像被滚烫的沙子填满：爹，你在天有灵，今晚看我飞。
夜色降临，我换上燕尾服，袖里藏铁丝、红绸、飞镖；腰间别一把薄刃，靴筒插迷你手电。镜中人影修长，眼神却比刀还亮。我深吸一口气，把安娜的请柬塞进胸袋，贴近心脏——那里，佛经在呼唤，燕子要起飞。
出门时，塘沽的天像被墨汁灌满，星子稀薄。我回头望了一眼客栈招牌——“海风栈”，三个字被海风吹得吱呀作响，像给我送行。我压低礼帽，嘴角勾起：
“女王号，等着，燕子来偷你的王冠。”