“这孩子是不是疯了？那是他亲弟弟，一个妈生的！”
“亲弟弟？他可不认。他妈要结婚，他不让，闹了好几回了。上次割腕，这回要捂死孩子。下一回呢？下一回是不是要杀他妈了？”
刘婶的声音最大，嗓门尖，院子里谁都听得见：“我活了五十多年，没见过这样的孩子。贾东旭要是活着，看见自己儿子这样，还不得气死？”
李婶接话道：“贾东旭活着的时候，棒梗就不学好。那会儿偷东家摸西家，贾东旭管不了，贾张氏惯着。现在贾东旭死了，贾张氏改嫁了，没人管了，可不就出大事了？”
王奶奶拄着拐杖，站在人群后面，颤巍巍地说：“这孩子，心坏了。从小就没教好。当妈的太惯，当奶奶的太宠，谁也管不了。现在好了，出事了。”
孙老头抽着烟，蹲在墙根，闷声说：“这事不能就这么算了。今天捂弟弟，明天就敢杀人。得送派出所。”
赵叔点头：“对，得报警。这可不是家务事，这是杀人未遂。十四岁，够负刑事责任了。”
钱婶不以为然：“报警？报什么警？家丑不可外扬。传出去，秦淮茹怎么做人？院子里的人怎么抬得起头？”
郑叔冷笑一声：“抬不起头？人命关天，还顾得上抬不抬得起头？今天不把他治住，明天出了更大的事，后悔都来不及。”
何雨树听着这些议论，没有说话。他看了看棒梗——棒梗被傻柱按在墙角，低着头，看不清表情。他的肩膀在微微发抖，不知道是害怕还是愤怒。他的手腕上那道粉红色的伤疤在手电筒的光里格外刺眼。
易中海沉默了很久，终于开口了。他的声音不大，可很稳，带着一种不容置疑的分量：“棒梗不能留在家里了。”
院子里安静了一瞬。所有人都看着他。
易中海继续说：“不是我们不给他机会。是他不给自己机会。今天能捂弟弟，明天就能做更出格的事。为了孩子的安全，为了秦淮茹的安全，必须把他隔离开。”
傻柱在旁边说：“把他关哪儿？送派出所？”
易中海想了想，说：“先关地窖里。明天再说。”
傻柱点了点头，拽着棒梗的胳膊，把他往外拖。棒梗没有挣扎，也没有说话，低着头，像个木偶一样，被傻柱拖着穿过院子，走到后院的地窖口。地窖是以前冬天储存白菜和萝卜的，有一人多深，上面盖着一块厚木板。傻柱把木板掀开，把棒梗推了下去，又把木板盖上，用石头压住。
棒梗没有喊，没有哭，没有任何声音。地窖里黑黢黢的，像一个巨大的坟墓。
傻柱站在地窖口，喘着粗气，点了一根烟，狠狠地吸了一口。他看着那块厚木板，心里说不出是什么滋味。这个孩子，他从小看着长大的。小时候，棒梗还叫他“柱子叔”，嘴甜得很。什么时候变成这样的？他说不清楚。
易中海走过来，拍了拍傻柱的肩膀，什么也没说，转身走了。
院子里的人陆续散了。有人摇头，有人叹气，有人小声议论，有人回头看了一眼那个地窖口，又赶紧移开目光。灯一盏一盏地灭了，四合院又沉入了黑暗。
秦淮茹坐在炕上，抱着孩子，浑身还在发抖。李婶在她旁边陪着她，给她倒了杯水。她端起来，手在抖，水洒了一半，又放下。
“淮茹，”李婶轻声说，“你别怕。孩子没事。棒梗被关起来了，不会出来了。”
秦淮茹点了点头，眼泪又掉了下来。她不知道自己是在哭什么——哭儿子，哭自己，还是哭这个千疮百孔的家。她只知道，从今天起，一切都变了。
那天晚上，秦淮茹一夜没睡。
她坐在炕上，怀里搂着孩子，眼睛睁着，望着窗外黑漆漆的夜。月亮从云层里钻出来又躲进去，躲进去又钻出来，清冷的光一会儿洒在窗台上，一会儿又消失了。孩子睡得很沉，小脸贴着她的胸口，呼吸均匀，偶尔努努嘴，像是在做梦吃奶。她低头看着这张小小的脸，心里又软又疼。
可那软劲儿过不去，就被另一股更硬的东西顶了回来——棒梗的眼睛。那双眼睛在月光下瞪得圆圆的，眼珠凸出来，嘴角微微上扬，狰狞扭曲，像野兽，像鬼魅。她闭上眼睛，那双眼睛就在眼前；睁开眼睛，那双眼睛就在窗外，就在墙那边，就在地窖里。
她想起棒梗说的话。“没有他，你就不会结婚。”“都是他的错，他就不该生下来。”那是她怀胎十月生下来的儿子，是她一把屎一把尿拉扯大的儿子，是她在贾东旭死后拼了命护着的儿子。可他要把她的另一个孩子捂死。他用了枕头，轻轻地，慢慢地，一点一点地往下压。如果不是她醒了，孩子就没了。
她不敢想下去。
天快亮的时候，她做了决定。那个决定像一把刀，割在她心上，疼得她浑身发抖。可她咬着牙，没有让自己哭出来。
第二天一早，秦淮茹去找了易中海。
易中海正在院子里刷牙，看见她走过来，嘴里的白沫子还没吐掉，就愣住了。秦淮茹的脸色很差，灰白灰白的，眼底青黑，嘴唇干裂，整个人像是被抽走了什么重要的东西。她站在易中海面前，叫了一声“一大爷”，声音沙哑得几乎听不清。
易中海赶紧吐掉嘴里的沫子，用毛巾擦了擦嘴，把她让进屋里。一大妈也跟进来，拉着秦淮茹的手，让她坐下，给她倒了杯水。秦淮茹没有喝，把水杯放在桌上，低着头，沉默了很久。
“一大爷，”她终于开口了，声音很轻，像是在跟自己说，“我要跟棒梗割开。”
易中海没有惊讶。他昨晚就想到，秦淮茹会做这个决定。他看着秦淮茹那张苍白的、疲惫的、被生活折磨得不成样子的脸，心里说不出是什么滋味。他点了点头，没有说话。