下午最后一节课的铃声悠悠落定的时候，窗外的天光已经从午后晃眼的亮白，慢慢沉成了更软的暖金色。
素世把笔袋塞回通学包，拉好拉链，才回到教室末尾去拿靠着的贝斯琴包。
肩带滑上肩头时，她微微调整了下重心，让琴包贴得更稳些。
“小素世，今天也有练习？”
旁边的同学偏过头，语气是随口闲聊的轻松劲儿。
“嗯。”素世弯起嘴角点了点头。
“加油哦~拜拜~”
离开教室，走下楼梯，通学包侧袋里的手机安安静静的，没再震动过。爱音上午发完那三条消息后，就再也没了下文。
“有事情必须要说。”
这话的措辞有种她再熟悉不过的感觉。
她要找的某个人，也用过类似的说法——总在要说出沉重的事之前，先铺这么一句缓冲。
素世走出校门，朝车站走去。鞋跟叩在石板路上，落出规律的轻响。步子不快不慢，和平时没半点分别。
电车里人不算挤。她靠车门站着，把贝斯包竖在脚边，一只手搭着琴包提手，另一只手抓着吊环。
窗外街景往后退，从月之森附近安安静静的住宅区，慢慢过渡到商铺与写字楼密集的街区。
通勤的这一路，她把爱音可能要说的话在心里翻来覆去过了两遍。
要是爱音说“练习排太满了”或是“我还没准备好”，她就用那种温温和和、不给人压力的语气接：“没关系呀，我们可以调整节奏的。”
要是爱音说的是“我想退出”……
素世的目光落在车窗玻璃上，望着自己模糊的倒影。脸上神色平静，嘴角甚至噙着点浅淡的弧度。
她在心里把那个念头翻了个面，像检查一块布料有没有脱线似的，细细捋了一遍。
要是爱音真要退出，她反倒不用费心去“安排”什么了。
灯会留下，立希也会留下。
她大可以顺理成章地说“那我们先以灯的意愿为主”，再把爱音空出来的位置，慢慢往cRYchIc的方向收。
她该为这份顺利高兴才对——这本来就是计划里的一步。
可有些画面偏要从记忆里浮上来，像水底的泡泡，不受控制地往上冒。
是爱音在咖啡厅里对着她说想组乐队时，认认真真的语气。
是爱音在那个晚上将灯成功拉进乐队里时，灯开心的状态。
素世的手指在琴包提手上攥紧。
车门开合的声响把她的思绪拽了回来。抬眼扫了下站名——还有两站。车厢里有人下车，她往旁边让了让，腾出通道。
窗外的街景正从商业区，慢慢变成新旧建筑交错、招牌林立的片区。她认出了那家可丽饼店，认出了那个路口，也认出了通往Ring的那条路。
从前她和爱音一起走过这条路。
在爱音第一次说“想组乐队”的时候。
在灯第一次对着爱音说出“一辈子”的恳求后犹犹豫豫但认真思考的时候。
在爱音背着琴包站在路灯下，笑着和自己告别的时候。
明明是个为了人气才组乐队的家伙。
但这位看上去有些神经大条实际上相当为别人着想、相当友善可爱的女孩，到了这个关头，自己竟然有些犹豫。
素世把目光从窗外收回来。电车正好减速进站。
走出检票口，傍晚的风迎面扑过来。
五月中旬的空气带着初夏特有的温润，不冷不热，刚好能让人清晰地感觉到自己在呼吸。
不需要多花费几分钟，她就已经站在Ring门口，没急着进去。
先低头看了眼手机——没有新消息。按黑屏幕放回外套口袋，进到Ring里。
中庭的光线比外面暗些，头顶暖黄的灯把整片空间浸成一种温吞吞、不紧不慢的调子。
几个人正从一楼乐器店的方向出来，有人抱着琴箱匆匆穿过中庭，有人窝在角落的沙发里刷手机。
素世没直接上楼去咖啡厅。她在中庭的休息区坐下，把贝斯包靠在腿边，手搭在包带上。
-----------------
下午最后一节课的下课铃刚在走廊里荡开余响，立希已经是第一个从座位上弹起来的人。
几乎和铃声落定的同时，课本“啪”地合上，拉链“唰”地拉到底，书包往肩上一甩，整套动作行云流水，半分拖沓都没有。
旁边几个同学还在伸懒腰、收文具，凑着头确认明天的课表，她已经侧身从桌椅间的窄缝里挤了出去。
“怎么，今天走这么快。”身后传来海铃的声音。
立希脚步没停，只侧过头扫了一眼——海铃正支着下巴坐在位置上，手里转着笔，面前摊着还没收起的笔记。
“有事。”立希说。
海铃没追问，放下笔往后靠在椅背上，语气随口得像只是聊天气：“乐队的事？看来是出现了一点问题呢。”
立希都快走到教室门口了，闻言脚步顿了半拍。
“……还不知道。”她说。
海铃看了她两秒，微微偏过头：“Live的事情，不会搞砸吧？”
立希的手指在门框边缘狠狠攥了一瞬，指节都泛了点白。
“你怎么知道……算了，我先走了。”
海铃没再多说，收回目光重新捻起笔，笔尖落回笔记本上的动作轻得很——立希懂，那是“你去吧”的意思。
立希没回头，迈步走出教室。
走廊里人还稀稀拉拉的。这时候大多人还在磨磨蹭蹭收拾东西，凑在一起闲聊，或是等着同伴一块儿走。
立希走在空荡的走廊里，脚步声撞在墙壁上来回弹跳，又被窗外漫进来的暮色揉得发闷。
经过楼梯口时，她侧头瞥了眼窗外的天。云层薄得像纱，被落日染成半金半粉的调子。
从花咲川到车站的路她走了不下百遍，可今天这段路却格外地长，每走一步，心里那股“我早就知道会出事”的感觉正在不断应验。
爱音的消息她早就看到了。
三行字，措辞算不上冲，可那句“有事情必须要说”的语气，足够让她午休时翻来覆去盯着屏幕看了好几遍。
练习室里爱音往后缩的肩膀，说“是不是有点早了”时飘开的眼神，站在凛凛子小姐旁边嘟囔“也不用预约这么多吧”时攥着衣摆的手指。
那些画面叠在脑子里，早就告诉了她，爱音会打退堂鼓，只是不想来得这么早。
电车进站滑停，立希跨步上车，在靠门的位置坐下。通学包搁在膝盖上，双手交叠搭在上面，脊背绷得笔直。
她侧头望着窗外，玻璃上映出自己的脸——眉头拧着个浅浅的结，嘴唇抿成一条紧巴巴的直线。
她知道自己在气。可也在心里掰着算，这份火气里有几分是冲爱音的，又有几分是别的。
气爱音从一开始就没端正好态度。技术差可以练，可敷衍才是最没辙的事。
气自己明明都敲定了练习室，应下了演出，好不容易把灯重新拉回舞台边——结果有人要在这节骨眼上说“我不干了”。
可心底还有层她不太愿意碰的心思。
要是爱音真走了，灯会怎么想？
灯好不容易才点头说“好”，愿意重新站回麦克风前，愿意再信一次“乐队能走下去”。
要是爱音这时候抽身，灯会不会又觉得——果然，到最后还是会散。
立希她自以为很懂灯。
但是她并不知道，灯总会把所有错都往自己身上揽，会觉得是自己不够好，是自己哪里做错了才逼走了队友。
灯从来都是这样的人，但立希并不清楚，也无从深入了解灯的内心。
所以这火气哪里只冲爱音，也有半截是冲自己的——我早就知道她靠不住，当初还是没在那天用“一辈子乐队”将她排除在乐队外。
列车报站的声音响起。立希站起身，鞋底磕在车厢地板上，发出一声短促的闷响。
车站到Ring的路没多远。她一路走，一次都没掏手机。
不用看时间——她算得清清楚楚，准能到。
也不想看消息——要是爱音提前发了什么过来，她不想在看见人之前，先从文字里读到那些退堂鼓的话。
她就这么大步走着，目光落在前方路面上，脚步稳得很，速度却比傍晚寻常的步速快了整整一截。
-----------------
素世坐在Ring二楼靠里的桌前。
贝斯包竖在桌腿边，通学包搁在旁边的椅子上。
素世就坐在这椅子上，脊背抵着那块平直的木板，坐得端端正正。
立希从楼梯口走过来，一眼就瞥见了她。
没出声，径直走到桌前，拉开对面那把一模一样的黑框木椅坐下。
椅腿擦过木地板，蹭出一声短促的轻响，落座时她往后靠了靠，让后背贴实那块硬直的靠背。
“那家伙的消息，不是什么好事吧。”
“嘛，也有可能是要讲一下有关于训练的事情吧，不用这么快就做出判断啦。”
立希撇撇嘴：“她该不会打算说什么‘我果然还是做不到’之类的吧。”
素世没立刻接话。
目光落在面前那片浅木色的桌面上，暖光铺在上面，晕出模糊的边。
过了几秒才开口：“立希觉得小爱音会退出吗？”
立希没有做出回答，只是把手搁上桌沿，闷闷地回答：“……灯也会受到影响的。”
“立希真的很关心小灯呢。”
“你……你这是什么话，关心灯，不是很正常的事情吗。”
“是啊。”素世弯了弯嘴角，可那弧度里没多少笑意。
沉默就悬在两人之间的桌面上方，轻飘飘的，却沉得挪不动。
立希的目光也落在那片木纹上，像是在顺着纹路找什么没说出口的话。
身下的椅子发出一声极轻的金属吱呀，她换了个重心，侧了侧身。
“素世，你自己呢。”
“你觉得爱音会退出吗？”
素世沉默了一拍，把搭在贝斯包上的手收回来，平放在桌面上，掌心贴着那片温温的木头：“……我觉得那孩子没那么容易就退出哦。”
立希听着，没追问，只把视线收回到自己面前的桌面：“……要是她真说‘不干了’，我是不会挽留她的。”
素世侧过头看她：“立希好狠心呢。”
“她就连一辈子的承诺都做不出来，这不是理所应当的吗。”
素世的睫毛轻轻颤了一下：“立希，我觉得你错了哦。”
“我哪里错了。”
素世没说话。
手还搁在桌面上，手指却微微蜷了蜷。
空气里那层薄薄的僵持，慢慢被更复杂的情绪取代。
像两个人忽然反应过来，她们其实在担心同一件事——只是各自站在不同的岸边，望着同一片晃荡的水面。
立希收回目光，把自己这边的椅子往前轻轻拉了拉，坐得更稳些。
椅腿又蹭出一声轻响，很快就湮没在咖啡厅远处细碎的人声里。
“……她要是现在跑了，灯会难过的。”立希说。
素世坐在对面，没接话。
只把手从桌面慢慢收回身侧，重新搭回贝斯包的提手上。
过了片刻，她开口，语气又回到了惯常的温和平缓：“……待会儿等她们到了，我们再一起听听小爱音想说什么吧。”
立希没看她，只几不可闻地“嗯”了一声。
那声轻应落在两人之间的桌面上方，被暖光照得温温的。
不像一个答复，倒像一个小小的坐标——标记着她们此刻共同站定的位置，暂时在同一段路上，为同一件事，停了下来。
……十几分钟后。
“爱音，我听说你有话要说……”
“嗯……我觉得，现在我们不是该参加演唱会——小灯也这么觉得哦。”
素世张了张嘴，目光却先越过爱音，落向她身后半步的灯。
而灯垂着眼帘，甚至没法和人对视。
“……小灯，真的吗？”
素世的声音放得很轻，轻得像怕吹灭烛火似的。
灯在听到这句话后，依旧低垂着头，但有了反应，点了点头。
立希望着灯，原本“终于又能和灯一起登台”的期待，还没等她好好攥紧，就从指缝里悄无声息地滑走了。
爱音往前站了半步，刚好挡在灯前面，像是要替她扛住那两道沉甸甸的目光：
“我们连乐队名都没有，演出服也没准备，连一次正经完整的排练都没试过”
“难道不该先练好了再谈登台的事吗？这么仓促上场，对谁都不负责吧？”
她说得掷地有声，可素世和立希谁都没看她。
素世的目光依旧凝在灯身上：“……小灯，你真的是觉得还没准备好，才不想参加的吗？还是因为——有别的原因？”
那句话问得极轻，像重一点就会压碎什么易碎的东西。
灯没立刻答。攥着衣摆的手指又收紧了几分，目光从素世脸上挪开，落向自己脚边那块被灯光照亮的地砖。
立希身下的椅子“吱呀”一声短促的轻响。
她猛地站起来，动作快得像被椅面烫了一下，可下一秒又僵住了，像是忽然忘了自己站起来要做什么。
“……灯。”
她叫了一声，就只有这一个名字。
没有追问，没有责备，那一声里裹着她自己都未必辨得清的复杂情绪，堵在喉咙口，就只溢出这一个字。
灯的肩膀轻轻颤了一下。