要不说，年轻就是资本呢。
在雪地里冻了大半宿，情绪崩溃、高烧不退，差点死在门外长椅上的迪克，挂了几瓶药水之后，中午居然就能下床了。当然，这跟他年纪轻、体格好、平日生活优渥体质不差也有很大的关系。换一个常年吃不饱、穿不暖、底子被掏空的人，这一夜可能就交代了。
不过，他依旧是浑身发软、四肢乏力、脚步虚浮。从诊室走到大厅不过十几步路，他扶着墙走了好一会儿，走几步停一下，手搭在门框上喘口气，活像一个刚学会走路的婴儿在跟地心引力较劲。他紧紧地裹着自己的大衣，大衣是深色的，面料挺括，但此刻皱巴巴地缠在身上，领子竖起来，下巴缩进去，整张脸只剩一双眼睛露在外面，半睁半闭的，看上去有种行将就木的凄凉感。
他一步一挪地走到大厅，想要跟伊芙告辞。人家爸妈来了，自己在这里总归是有些别扭的——不是不想待，是待不住了。再待下去，他都不知道该怎么称呼那位红头发的老头。叫“先生”太生分，叫“叔叔”……他没那个胆子。
结果芬恩非常热情地招呼道：“哎呀！迪克起来了？中午一起吃口饭吧！有白粥，还有我从中国带回来的咸鸭蛋！自家养的鸭子下的蛋哦！有钱都买不到的！”
他说这话的时候，眼睛眯成一条缝，嘴角往上翘着，脸上带着一种“我跟你爹斗了半辈子，但跟你没关系”的随意和热络。不是客气，是那种——你来了，正好赶上了，就坐下吃，别跟我整那些虚的。
迪克刚想组织语言拒绝——他已经想好了说辞，什么“不打扰了”“改天再来拜访”“身体已经好多了”之类的客套话，在他脑子里过了好几遍，每遍都换几个词，务求既得体又不失礼。
伊芙从厨房端着两盘菜出来，把菜放在桌上，抬头看了他一眼。
“嗯，你现在只能吃清淡热食，而且吃不多。吃完之后容易犯困。吃两碗白粥，再睡一觉，下午应该就差不多了。注意别再着凉就好。”
她说话的时候语气很平，像是在交代一个医嘱，没有商量的余地。迪克张了张嘴，那套精心准备的说辞在嗓子眼里转了一圈，又咽回去了。
芬恩忽然想到什么，把手里的筷子往桌上一搁，兴冲冲地站起来，嘴里叨叨着：“我给你们整个好东西！”然后匆匆忙忙地走进了厨房。他的步伐很快，大衣下摆在他身后飘了一下，带起一阵风，把桌上的一张餐巾纸吹到了地上，他没回头。
迪克不想再拒绝了。他觉得以自己现在的身体状态，坚持走出诊所的话可能会死在大街上。这不是夸张，是他刚才扶着墙走到大厅的时候，眼前黑了两回，每次持续大概两三秒，像有人在他脑子里拉了一下灯绳，又松开了。
他一屁股坐在餐桌前。动作不算优雅，屁股落座的时候椅子腿在地面上磕了一下，发出一声闷响。他也顾不得什么失礼不失礼了——狗命要紧，他得遵循医嘱不是。
他坐的位置正对着厨房门口，能看见芬恩在里面翻箱倒柜的背影。他看了一会儿，又收回目光，低头看着面前的碗。碗是白色的，骨瓷，碗沿有一道细细的金边，粥已经盛好了，白粥，稠度正好，热气袅袅地升起来，带着一股米香。
他端起碗，喝了一口。粥是烫的，从喉咙滑下去，一路暖到胃里。他的手指还在微微发抖，碗沿磕在牙齿上，发出一声极轻的脆响。
伊芙还在厨房和餐桌之间穿梭，端菜、摆碗、分筷子。迪克拉了一下她的衣角，力道很轻，像怕拽疼了她似的。
“伊芙姐，我该怎么称呼你的父亲？”
伊芙略作思考。她手里还端着一盘清炒时蔬，青菜是翠绿色的，蒜末炒得焦黄，油亮亮的。她想了两秒。
“嗯……我爸不太喜欢陌生人叫他叔叔。你可以直接叫他芬恩先生。”
说完她就走了，放下那盘青菜后又进了厨房，继续去端菜。
迪克傻了。
芬恩先生？芬恩？是自己父亲三天两头儿破口大骂的那个芬恩先生吗？
他脑子里嗡了一下。他想起父亲在饭桌上骂“那个该死的芬恩”，在书房里骂“姓李的混蛋”，在客厅里跟华尔街那帮人通电话时骂“黑水会议那帮土匪”。他骂了这么多年，迪克一直以为芬恩是个面目狰狞、青面獠牙、吃人不吐骨头的怪物。
不是红头发、爱下厨、把他从雪地里抗到诊所的老头。
重名？不太可能。这年头很少有人会用这个名字。这名字听起来更像是爱尔兰或苏格兰民间传说里的名字——芬恩·麦库尔，巨人，英雄，杀过海怪，娶了仙女。他小时候读过的神话故事里，有这个名字。他父亲骂的不是神话里的巨人，是活着的、会喘气的、正在厨房里煮姜汁可乐的这个人。
他端起粥碗又喝了一口。粥已经不烫了，但他没尝出味道。
芬恩兴冲冲地提着一个烧水壶从厨房里出来。水壶是银色的，铝制的，壶嘴还冒着热气，壶盖上凝着细密的水珠，一滴一滴往下淌。他的脸上带着一种“我藏了很久的宝贝终于可以拿出来显摆”的表情，眉毛往上挑着，眼角往下弯着，整张脸像一朵被阳光晒开了的花。
“给大家都倒上一杯！”他把壶放在桌上，“这东西冬天喝很好的，暖身、驱寒！”
贝蒂很有眼色地接过壶。她的手稳，倒水的时候壶嘴微微倾斜，深褐色的液体从壶口倾出来，细细的一条，落在白瓷杯里，溅起几滴在桌上。热气腾起来，姜香混着焦糖气息在空气里飘开，暖暖的，带着一丝辛辣。
伊芙有些好奇地端起杯子抿了一口。她的眼睛亮了一下，瞳孔微微放大，又抿了一口。
“爸，这是什么东西？”
芬恩得意地笑了。他靠在椅背上，双手交叉抱在胸前，下巴微微仰着，整个人散发出一种“你终于问到了”的满足感。
“姜汁可乐！这个可比加拿大人的干姜水好喝得多，而且效果几乎一样。”
伊芙闻言又抿了一口，这次喝得多了些，喉结滚动了一下，品了品，点了点头。
“嗯，是挺好喝的。”
芬恩更得意了。他从椅背上直起身，身体前倾，手指在桌上点了点，像是在做学术报告。
“这个喝了可以发汗，能治感冒的！”他转头看向迪克，语气里带着一种“你算赶上了”的热情，“迪克应该多喝一点儿！”
他的目光落在迪克脸上，停住了。
迪克正用一种——怎么说呢——像智障一样的眼神直勾勾地盯着他。不是那种“我不认识你”的茫然，是那种“我认识你但我没想到你是你”的呆滞。他的嘴微微张着，粥碗端在嘴边，忘了喝，碗沿贴着下嘴唇，粥已经凉了，他也没感觉到。
芬恩鬼鬼祟祟地拉了拉伊芙的袖子，把头凑过去，压低声音，但声音还是能让周围的人听见。
“你的退烧药从哪里进的货？这小子是不是烧傻了？”
他的表情很认真，是真的在担心。不是那种“你怎么找了个傻跟班”的嫌弃，是“我闺女给病人用的药会不会有问题”的关切。
伊芙瞥了一眼迪克，脸颊抽搐了一下。那个抽搐不是生气，是憋笑憋的，嘴角往上提了一下又压下去，眼角细纹都挤出来了。
“呃……也许是因为我刚刚告诉了他你是谁的原因？”
芬恩微微一愣，眉毛挑起来，嘴巴微微张着，眼珠往上翻了翻，像是在翻找脑子里某个很久没打开的文件夹。
“他不知道我是谁？”
伊芙摊摊手，白大褂的袖口在她身前晃了一下，碘酒的那块黄渍正好朝向芬恩。
“他应该知道吗？刚刚算是你们第一次见面啊？”
芬恩摩挲着下巴想了想。他的指腹在下巴上蹭了几下，胡茬发出细密的沙沙声。好像是这么回事儿啊。他跟科尼利厄斯二世斗了这么多年，但跟人家儿子确实没见过面。人家儿子凭什么要认识他？难不成自己在华尔街的名声大到连豪门少爷都得背下来，显然，那就有点儿想多了。
一直坐到众人都落了座，芬恩看着还在一脸呆滞地盯着自己的迪克，嘴角慢慢翘了起来。那种笑不是和善的，不是客气的，是一个人看到了好玩的东西、决定再逗一下的表情。他嘿嘿笑了两声，把筷子搁在碗上，往椅背上一靠。
“嘿，迪克！说说科尼利厄斯二世在家里是怎么骂我的？”
迪克闻言，立马就醒过神了。
他的身体猛地坐直了——不是那种从容的、有控制力的坐直，是像被人从背后浇了一盆冰水，脊椎骨从尾椎开始一节一节地弹起来，快到脖子的时候还顿了一下，最后整个人绷得像一根拉满的弓弦。他的额头瞬间冒出了细密的汗珠，渗在皮肤上，亮晶晶的。
他感觉自己重感冒似乎一瞬间好了一大半。
邦尼笑着捶了芬恩一下。捶的是肩膀，力道不重，但声音很脆，“啪”的一声，像是拍掉衣服上的灰。她转头对迪克笑了笑，笑容不大，但很暖，像壁炉里的火，不刺眼，但烤得人舒服。
“不用紧张，迪克。你是伊芙的同事，是客人。你芬恩叔叔这人就是爱开些不着调的玩笑……”
迪克很勉强地扯着嘴冲邦尼笑了笑。那笑容很浅，只牵动了嘴角的几个弧度，眼睛没弯，眼角没皱，整张脸像是被人用两根手指捏着嘴角往上提了一下，提完就松手了。他现在的心情，不太好形容。大概就像一个人从噩梦里醒来，发现自己还在梦里。
本来高烧导致的味觉麻木就已经够难受了，这下子两碗白粥更喝不出什么味道了。他端起碗，低头喝粥，碗遮住了半张脸，只露出一双眼睛，一会儿瞟瞟芬恩，一会儿瞟瞟邦尼，一会儿看看伊芙，最后盯着碗里的粥，恨不得把头埋进去。
他不知道自己是怎么把那两碗粥喝完的。舌头尝不到味道，喉咙吞不下东西，每一口都是硬咽的，咽下去之后胃里发胀，但身体在发抖。他不知道是病还没好，还是别的什么原因。
万幸的是，饭吃到一半，维特利打来了电话。电话是打到诊所前台的，贝蒂接的，说了两句就捂着话筒朝伊芙招手。伊芙走过去，接过听筒，嗯了几声，说了句“好，我马上到”。
她放下电话，转身对芬恩说：“唐人街有凶案，维特利问我有没有空过去一趟。”
芬恩放下筷子，眼睛亮了。不是紧张，是兴奋——一种“终于有事干了”的兴奋。
“走，我跟你去。”他说。
伊芙看了他一眼：“你去干嘛？”
“提工具箱。”
芬恩站起来，大衣都没穿，就去提工具箱了。工具箱放在诊室的墙角，黑色的，金属边角磕掉了几块漆，提手是皮质的，被他闺女用得发亮。他一只手提起来，掂了掂，分量不轻，他面不改色。
李祖还在二楼睡觉，伊芙之前的叫醒失败了。他被邦尼叫醒的时候眼睛还没睁开，先打了一个哈欠，然后在邦尼说“你爸要去凶案现场”之后，蹭地一下从床上弹了起来，瞬间开机成功，比桃西快多了。
“我开车！”他说，人已经冲下楼梯了。
芬恩提着工具箱，李祖拿着车钥匙，伊芙穿好大衣，三个人一个比一个快，转眼就出了门。诊所的门被关上，铃铛响了一声，冷风从门缝里灌进来，把桌上那杯还没喝完的姜汁可乐吹得晃了一下，涟漪一圈一圈的。
邦尼站在厨房门口，看着那扇关上的门，摇了摇头。她没说什么，转身走进厨房，把灶台上的火关了，锅盖盖好，然后从挂钩上取下围裙，叠好，放在案板上。
迪克终于松了一口气。
那口气从他胸腔最深处往外掏，掏了很久，像是在放一个憋了整整一顿饭的闷屁——不雅，但舒服。他的肩膀塌下来，后背靠在椅背上，整个人像一截被抽走了骨头的腊肠，软塌塌地瘫在那里。
困意瞬间涌上头。不是那种缓缓袭来的、有预兆的困，是像被人拿麻袋套住了脑袋，一瞬间天就黑了。他的眼皮沉得抬不起来，眼珠在眼皮下面转了两圈，找到了一个舒服的位置，停住了。
他扶着桌沿站起来，扶着墙走回诊室，一头栽在诊床上。诊床的台面是皮的，凉的，他的脸贴上去，冰了一下，但他没动。被子是护士给他盖的，白色的，棉的，有一股消毒水的味道。他把被子拉到下巴，蜷成一团，像一只被人扔出车窗的猫，终于找到了一个纸箱，不管里面有没有老鼠，先缩进去再说。
只睡一会儿。半个小时。睡醒了立马就走。
他心里暗暗发誓。但眼皮已经合上了，呼吸已经均匀了，手指从被角上滑下来，搭在床边，指尖微微蜷着，像在梦里抓什么东西。可能是一个工具箱的提手，可能是一个粥碗的边缘，可能什么都不是。
窗外的雪早就停了，阳光从云缝里漏下来，落在诊所门口那排长椅上。他昨天躺过的那张长椅，雪已经被贝蒂扫过了，铁艺的椅面上还留着一小块没化干净的冰碴，在阳光里闪着细碎的光。长椅的靠背上还搭着一块被人遗忘的抹布，蓝色的，半湿半干，被冻硬了，风一吹，一动不动。
芬恩从中国带的咸鸭蛋还剩半个，搁在餐桌的碟子里，蛋黄是橘红色的，油汪汪的，流了一小摊在碟底。邦尼没有收，也没有盖，就那么搁着，等着不知道谁回来的时候也许会把它吃完。